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ARTÍCULOS 


SISTEMA SOLAR 

Nacido del caos 

Nuevas pruebas indican que las primeras etapas 

del sistema solar estuvieron marcadas por planetas 
errantes y violentos episodios de destrucción interpla- 
netaria. Por Konstantin Batygin, Gregory Laughlin 

y Alessandro Morbidelli 


26 El Planeta Nueve del espacio exterior 
Por Michael D. Lemonick 


NEUROBIOLOGÍA 

La desesperante sensación de picor 

Solo ahora han comenzado a entenderse las bases 
moleculares de esta molestia corporal. Los resultados 
abren la puerta al tratamiento de los casos crónicos 

y agudos. Por Stephani Sutherland 


INFORME ESPECIAL: 
RETOS DE LA COMPUTACIÓN CUÁNTICA 
TECNOLOGÍA 

34 Computación cuántica modular 
Un ambicioso programa de investigación intenta 
construir un ordenador cuántico a partir de la 
conexión de múltiples componentes diminutos. 
Por Christopher R. Monroe, Robert J. Schoelkopf 
y Mikhail D. Lukin 


CIBERSEGURIDAD 

La privacidad en la era cuántica 
Los ordenadores cuánticos dejarán obsoletos 
los métodos criptográficos actuales. ¿Qué 
ocurrirá entonces? Por Tim Folger 
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LINGÚÍSTICA 

La guerra de las lenguas 

¿Dónde se originó la familia de lenguas indoeuropeas? 
Lejos de resolver un antiguo debate, las nuevas prue- 
bas aportadas por el ADN y la biología evolutiva no han 
hecho más que avivarlo. Por Michael Balter 


CONSERVACIÓN 

El impacto humano en las aves 
migratorias 

Las aves migratorias son especialmente sensibles a la 
actividad humana. La preservación de sus circuitos no 
se logrará sin una adecuada cooperación internacional. 
Por José Luis Tellería 


AGRICULTURA E 

Una cura para el suelo de Africa 

La ínfima calidad del suelo devasta enormes áreas 
de África. Plantar árboles y arbustos perennes entre 
los cultivos permite regenerarlo y, al mismo tiempo, 
aumentar las cosechas. Por John P. Reganold 

y Jerry D. Glover 


COGNICIÓN 

¿Saben los animales de dónde vienen? 

A pesar de las apariencias, ni siquiera nuestros 
parientes simios más cercanos parecen disponer 

de las facultades cognitivas necesarias para vincular 
sexo y reproducción. Por Holly Dunsworth 


EVOLUCIÓN 

Gigantes alados del pasado 

Hace millones de años, los pelargonítidos, unas enor- 
mes aves marinas, surcaban los cielos. El hallazgo de 
una nueva especie ha contribuido a aclarar cómo logra- 
ban alzar el vuelo. Por Daniel T. Ksepka y Michael Habib 
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Varias investigaciones recientes han revelado que nuestro sistema 
planetario vivió un episodio de inusitada violencia poco después de 
su formación. Esta imagen muestra a un joven Júpiter deambulando 
por el disco de gas y polvo de un Sol recién nacido. Aquella incur- 
sión probablemente destruyó varios planetas interiores y despejó 
el camino para la formación de la Tierra. Imagen de Kenn Brown, 
Mondolithic Studios. 
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ENERGÍA OSCURA 
En «El Sondeo de la Energía Oscura» [IN- 
VESTIGACIÓN Y CIENCIA, enero de 2016], Jo- 
shua Frieman da cuenta de los intentos 
para confirmar si la expansión acelerada 
del universo se debe o no a la energía os- 
cura. ¿Es posible poner a prueba la hipó- 
tesis de que el universo conocido sea, en 
realidad, parte de un universo mayor y 
más masivo, el cual sería responsable de 
la expansión acelerada? 

JACK W. HAKALA 


Frieman señala que interpretar la energía 
oscura en términos de las contribuciones 
cuánticas a la energía del vacío adolece de 
un problema: tales contribuciones no es- 
tán determinadas, ya que su cálculo arro- 
ja un valor 10% veces mayor del que pa- 
rece observarse experimentalmente. Sin 
embargo, este embarazoso resultado no 
invalida el hecho de que, sea como sea, 
dichas contribuciones probablemente se- 
guirán sin poder despreciarse. 
DaviD REID 
Haifa, Israel 


RESPONDE FRIEMAN: Con relación al comen- 
tario de Hakala, la idea de un multiverso 
sigue fascinando a los teóricos. Una pro- 
puesta para explicar el ínfimo valor de 
la constante cosmológica (por qué no es 
120 órdenes de magnitud mayor de lo que 
medimos) postula que esta cantidad to- 
maría valores distintos en diferentes re- 
giones del multiverso. En la mayoría de 
ellas sería demasiado grande para permi- 
tir la existencia de vida. Solo allí donde 
la constante cosmológica tomase un valor 
pequeño, como el que observamos, podría 
un universo de 14.000 millones de años 
estar lleno de galaxias y contener vida. 
Si este «principio de selección antrópica» 
podrá ponerse a prueba algún día consti- 
tuye aún una pregunta abierta. 

Reid hace una buena observación. Sea 
lo que sea la energía oscura, lo más pro- 
bable es que aún debamos enfrentarnos 
a la tarea de entender por qué la energía 
del vacío es tan pequeña. Por ahora, 1g- 
noramos si las mediciones efectuadas por 
el Sondeo de la Energía Oscura ayudarán 
a aclarar este problema. 


MUTACIONES Y OBESIDAD 

En «El gen de la obesidad» [INVESTIGA- 
CIÓN Y CIENCIA, febrero de 2016], Richard 
J. Johnson y Peter Andrews señalan que 
los antiguos simios lograron adaptarse a 
las hambrunas estacionales gracias a la 
acumulación de grasa. Según los autores, 
lo que activó aquel «interruptor de la gra- 
sa» fue el azúcar de la fruta (fructosa) ob- 
tenido a través de la ingesta de grandes 
cantidades de fruta. 

Al final del artículo, sin embargo, 
concluyen: «Si redujésemos la ingesta de 
fructosa y volviéramos a obtenerla de la 
fruta fresca, evitaríamos numerosas en- 
fermedades» (el énfasis es mío). ¿Qué 
ocurre, entonces? ¿Comer fruta activa el 
interruptor de la grasa o no? 

Tim CLIFFE 
Emmitsburg, Maryland 


Errata corrige 


del talio (T!). 


La tabla periódica que acompaña a la nota Escasez elemental [por Jennifer Hackett; Apuntes, INVESTI- 
GACIÓN Y CIENCIA, febrero de 2016] hace constar erróneamente el símbolo del titanio (Ti) en la posición 


En el artículo Drenaje cerebral [por M. Nedergaard y S. A. Goldman; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, mayo de 
2016], se afirma que el cerebro de un adulto elimina unos 4 gramos de residuos al día, 100 gramos al mes 
y 1400 gramos (el equivalente al peso del propio cerebro) a lo largo del año. Las cifras correctas son unos 
7 gramos al día, 230 al mes y 2800 (dos veces la masa del cerebro) al año. 

Estos errores han sido corregidos en la edición digital de los artículos correspondientes. 


Según el artículo, hace millones de años 
nuestros antepasados perdieron la facul- 
tad de producir uricasa: una mutación 
con claras desventajas, aunque beneficio- 
sa en épocas de hambruna. ¿Hay algún 
mecanismo similar que explique nuestra 
incapacidad de sintetizar ácido ascórbi- 
co (vitamina C)? 
JOHN PENDER 
Fairbanks, Alaska 


RESPONDEN LOS AUTORES: Con respecto a 
la primera pregunta, lo que parece una 
contradicción en realidad no lo es. Hoy 
nuestra principal fuente de fructosa son 
los azúcares añadidos, como el azúcar de 
mesa (sacarosa) y los jarabes de glucosa 
presentes en numerosos dulces y bebidas 
azucaradas. La fruta también contiene 
fructosa, pero la que solemos consumir 
los humanos tiene mucha menos fructosa 
y más antioxidantes que las variedades, 
muy maduras, de las que se atiborran al- 
gunos animales, como orangutantes, 0sos 
y ciertos peces, a fin de acumular grasa y 
hacer frente a las hambrunas. Comer 
fruta fresca nos permitiría disfrutar del 
sabor dulce que tanto nos agrada sin 
incurrir en un consumo excesivo de fruc- 
tosa. Y sus antioxidantes, incluida la vi- 
tamina C, pueden bloquear algunos de 
los efectos de la fructosa. 

En cuanto al segundo comentario, he- 
mos propuesto que la mutación que nos 
llevó a perder la capacidad para produ- 
cir vitamina C pudo haber conferido una 
ventaja adaptativa a nuestros antepasa- 
dos debido, una vez más, al aumento de 
la facultad para almacenar grasa. Así 
visto, los humanos habríamos perdido 
dos genes —uno relativo a la uricasa y 
otro relacionado con la capacidad para 
producir vitamina C— cuya ausencia 
ayudó a nuestros ancestros en épocas de 
hambruna pero que, en la actualidad, po- 
dría estar incrementando el riesgo de pa- 
decer obesidad y diabetes. 


CARTAS DE LOS LECTORES 


INVESTIGACIÓN Y CIENCIA agradece la opinión de los 
lectores. Le animamos a enviar sus comentarios a: 


PRENSA CIENTÍFICA, S.A. 
Muntaner 339, pral. 1, 08021 BARCELONA 
oa la dirección de correo electrónico: 
redaccionGinvestigacionyciencia.es 


La longitud de las cartas no deberá exceder los 2000 
caracteres, espacios incluidos. INVESTIGACIÓN Y CIENCIA 
se reserva el derecho a resumirlas por cuestiones 
de espacio o claridad. No se garantiza la respuesta 
a todas las cartas publicadas. 
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ASTRONOMÍA 
Detectives solares 


Un análisis de documentos 
antiguos obtiene pistas sobre 
la actividad solar entre los 
siglos VI y X 


Hasta que Galileo inauguró la astronomía 
moderna, a principios del siglo xvi1, los re- 
gistros de la actividad solar brillaban por su 
ausencia. Al menos, así lo creían los científi- 
cos. Gracias a un análisis de textos que se re- 
montan hasta el siglo vil, un grupo de inves- 
tigadores de la Universidad de Kyoto ha en- 
contrado ahora docenas de referencias a lo 
que parecen ser manchas solares, auroras 
boreales y otros sucesos relacionados con 

la actividad del Sol. Sin embargo, están ex- 
presadas de un lenguaje que requiere mu- 
chas más artes interpretativas que los dibu- 
jos de Galileo. 

«Aunque para investigar el cambio cli- 
mático o el tiempo meteorológico del pasa- 
do es posible recurrir a sedimentos, testigos 
de hielo y anillos de crecimiento de los árbo- 
les, los fenómenos espaciales y las auroras 
apenas dejan huella, en caso de que dejen 
alguna», señala Bruce Tsurutani, físico de la 
NASA especializado en plasmas que no par- 
ticipó en la investigación. «Así pues, necesi- 
tamos información que el ser humano haya 
registrado por sí mismo.» 

Para localizarla, el equipo de Kyoto, com- 
puesto por historiadores y astrónomos, ana- 
lizó cientos de documentos de la dinastía 
Tang china, entre los siglos vil y X, así como 
manuscritos japoneses y europeos de la mis- 
ma época. En su trabajo, publicado el pasa- 
do mes de abril en la edición en línea de Pu- 
blications of the Astronomical Society of Japan, 
los investigadores refieren haber encontra- 
do una y otra vez expresiones como «arcoíris 


blancos» y «arcoíris inusuales». Tales even- 
tos aparecían reseñados en las mismas fe- 
chas en documentos de las tres regiones. 
Según el primer autor del trabajo, Hisashi 
Hayakawa, estudiante de doctorado en la Es- 
cuela de Letras de la Universidad de Kyoto, 
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ILUSTRACIÓN PREMODERNA de lo que pudo haber sido una aurora boreal, 


en un antiguo manuscrito chino. 


el hecho de que personas en lugares tan dis- 
tantes informasen a la vez de los mismos fe- 
nómenos indicaría que estos solo pudie- 

ron ser auroras. Estos resplandores celestes 
se producen cuando las partículas con carga 
eléctrica procedentes del Sol chocan contra 
las partículas de la atmósfera, y suelen adop- 
tar el aspecto de un anillo alrededor de los 
polos magnéticos de la Tierra. 

El año pasado, el mismo grupo publicó 
una exhaustiva lista de las menciones más 
probables a manchas solares en la historia 
oficial de la dinastía Song china, entre los si- 
glos x y XI!!, donde son descritas como ci- 
ruelas, melocotones o huevos en el Sol. En 
total, los investigadores han identificado 
38 manchas solares, 13 arcoíris inusuales o 
blancos y 193 episodios que se asemejarían 
a auroras boreales. Todos ellos han sido re- 
copilados en una base de datos abierta que 
admite búsquedas y que puede consultar- 
se en línea. 

Hiroaki Isobe, astrónomo y uno de los 
autores del trabajo, reconoce que no hay for- 
ma de saber a ciencia cierta si dichos textos 
se refieren o no a la actividad solar. La inter- 
pretación de expresiones linguísticas tan ar- 


caicas supone una dificultad única de esta ta- 
rea, como lo es también deducir la verdade- 
ra naturaleza de sucesos que los autores del 
pasado interpretaban a menudo como pre- 
sagios. «[Las descripciones] de tsunamis y 
terremotos son claras, pero saber qué signi- 
fica una descripción del estilo de “el cielo es- 
taba rojo” resulta bastante más difícil», ex- 
plica Hayakawa. El equipo de Kyoto espera 
reunir más pruebas de sus conclusiones gra- 
cias a la colaboración con varios investigado- 
res de Europa, Arabia Saudí y Corea del Sur 
que también están llevando a cabo estudios 
históricos sobre manchas solares. 

Disponer de un registro de la actividad 
solar durante un período prolongado podría 
aportar pistas clave para, por ejemplo, en- 
tender mejor el desplazamiento de los polos 
magnéticos de la Tierra, los posibles efectos 
de la actividad magnética del Sol en el clima 
—en caso de que haya alguno— o las fulgu- 
raciones solares, potentes llamaradas que 
pueden arruinar satélites, causar apagones 
eléctricos y alterar las telecomunicaciones. 
«Para predecir el futuro, tenemos que cono- 
cer el pasado», concluye Isobe. 

—Rachel Nuwer 


ARCHIVOS NACIONALES DE JAPÓN 


NASA/JPL/INSTITUTO DE LA CIENCIA ESPACIAL (Júpiter). FUENTE: NASA (cifras); CORTESÍA DE CHEN-HUI CHEN, UNIVERSIDAD DUKE (pez cebra) 


ESPACIO 

Viaje a Júpiter 

Tras cinco años de travesía, la sonda Juno llegará este mes 
al planeta gigante 


La primera nave espacial diseñada para estudiar qué esconde Júpiter bajo su gruesa 
capa de nubes tiene prevista su llegada al gigante gaseoso el próximo 4 de julio. Bau- 
tizada como Juno, la sonda intentará estudiar los orígenes y la evolución del planeta, 
obtendrá información detallada de su longeva tormenta (la Gran Mancha Roja) y en- 
viará las imágenes en color de más alta resolución jamás tomadas del astro. 

Se cree que Júpiter nació a partir del gas y el polvo residuales de la nebulosa pri- 
mordial que dio origen al Sol, pero los astrónomos aún ignoran cómo se formó exac- 
tamente o incluso si tiene un núcleo sólido. «Saber más acerca de la formación de Jú- 
piter nos permitirá entender mejor cómo se gestaron todos los planetas y cómo fue- 
ron los inicios del sistema solar», asegura Scott Bolton, investigador principal del 

proyecto. A tal fin, los ingenie- 

ros de la NASA han progra- 

mado los múltiples sensores 

de Juno para medir la compo- 

2800 y sición química de la atmósfe- 
NUONES Sa EerS ra del planeta y cartografiar 
Distancia total recorrida PR 
sus campos magnético y gra- 


1 vitatorio. El radiómetro de mi- 
PANELES SOLARES 


Juno es la primera nave espacial alimentada 
con energía solar que opera tan lejos del Sol 


37 


Número de veces que Juno pasará por los 
polos de Júpiter 


1100 
MILLONES DE DÓLARES 
Coste de la misión hasta la fecha 


croondas de la nave «verá», 
además, hasta 550 kilómetros 
por debajo de las nubes que 
cubren la superficie. 

Juno es la segunda nave 
espacial dedicada al estudio 
del rey de los planetas, des- 
pués de que la sonda Gali- 
leo llegase en 1995 y pasa- 


CRONOGRAMA se ocho años allí. La visita de 
e o 0 e Juno será, no obstante, mu- 

5 AGO 2011 90CT2013  4JUL2016 FEB 2018 cho más breve: tras 20 me- 
Lanzamiento  Sobrevuelo Llegada Fin de ses, la nave descenderá de su 
deJuno  terrestrede  aJúpiter  lamisión Srbi bará ¿nd 
asistencia órbita y acabará quemándo- 
gravitatoria se en la atmósfera del gigan- 


te gaseoso. 
—Bryan Lufkin 


BIOLOGÍA CELULAR 


Librea multicolor 


Si alguien opinara que los peces 
magenta que nadan raudos en las 
peceras de Kenneth Poss podrían 
ser aún más coloridos, debería ver- 
los bajo la luz ultravioleta, cuando se 
transforman en arcoíris en miniatu- 
ra. Este biólogo celular de la Univer- 
sidad Duke y sus colaboradores mo- 
dificaron genéticamente esta estirpe 
de peces cebra para que su piel emi- 
tiera fluorescencia en todos los colo- 
res. En realidad, cada célula cutánea 
emite una única tonalidad, lo que 
crea un «código de barras» que per- 
mite seguir cientos de células al mis- 
mo tiempo. De ese modo es posible 
observar en el acto cómo responde 
cada una de ellas a las lesiones y al 
proceso de curación de las heridas. 
Tal y como relataba este marzo en 
Developmental Cell, el equipo descu- 
brió que tras una lesión como una 
abrasión o la amputación de una 
aleta, algunas células cutáneas del 
pez adquirían mayor tamaño para 
compensar la pérdida de las células 
vecinas. Otras abandonaban su em- 
plazamiento original y se traslada- 
ban a otro para llenar el hueco. 

La técnica de coloreado también 
serviría para entender mejor 
de qué modo reaccionan las células 
cutáneas a los fármacos o cómo se 
comportan cuando devienen cance- 
rosas, explica Poss. «Y esto es solo el 
comienzo», apostilla. 

—Lydia Chain 
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SALUD 


Las conexiones globales del zika 


El virus del Zika es más insidioso de lo que las autorida- 
des sanitarias preveían. En estos momentos ya está presen- 
te en más de 50 países. Hasta mediados de mayo, siete paí- 
ses o territorios habían notificado casos de microcefalia y 
otras graves anomalías congénitas vinculadas con este virus, 
que se transmite a través de la picadura de los mosquitos, 
las transfusiones sanguíneas o el contacto sexual con perso- 
nas infectadas. También se puede transmitir al feto durante 
la gestación. 

A pesar de su vasta distribución, conocida desde hace 
casi 70 años (derecha), las diferencias genéticas entre sus ce- 
pas son ínfimas (abajo), según revela un análisis de investiga- 
dores del Centro Médico de la Universidad de Texas, en Gal- 
veston. Así, la cepa actualmente activa en América y otra 
detectada hace años en la Polinesia Francesa son práctica- 
mente idénticas (grupo del recuadro gris, abajo). Si el virus ha 
mutado tan poco en ese tiempo, ¿por qué está mostrando 
ahora toda su crudeza? Nadie está seguro aún, pero nuevos 
trabajos con los mosquitos apuntan a que el virus siempre ha 
sido perjudicial para la salud y ha tenido la capacidad de ge- 
nerar brotes. Por lo tanto, es poco probable que las mutacio- 
nes le confieran nuevas aptitudes. Lo más probable es que 
los organismos de salud pública no supieron apreciar el ries- 
go que entrañaba, porque hasta hace poco permanecía con- 
finado en lugares remotos. —Dina Fine Maron 


Ancestro remoto del virus --------- O 
del Zika y de otros flavivirus 
africanos 


Las ramas cercanas del árbol 
evolutivo señalan las cepas 
víricas con menor divergencia 
génica y, por tanto, más afines 
entre sí. 


o Flavivirus afín africano 
o Linaje africano 
e Linaje asiático 
e América, 2015 


Divergencia genética 
con respecto a la cepa 
más similar 

A 


0%-20%  40%-50% 


Desde el punto de vista genético, las 
cepas del virus del Zika que circulan en 
estos momentos por el continente 


americano parecen ser descendientes o 


directas de cepas de origen asiático. Una 
de las teorías afirma que el virus llegó en 
2013 a Brasil en la sangre de un viajero 
procedente de la Polinesia Francesa. 


6 INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, julio 2016 


Detección del virus, 1947-2007 


e Indicios en insectos, monos y humanos 
e Casos confirmados en humanos 


Samoa Americana 
Islas Marshall 
Samoa 

Fiyi 

Tonga 

Nueva Caledonia 


Brotes, 2007-2014 


e Casos confirmados en humanos 


Desde el brote de 2014 


e Casos confirmados en humanos 
Mn 


Senegal, 1972 KEDV/DakArD14701 
Sudáfrica, ? SPOVWSM6_V1 

Nigeria, 1952 SPOVW/CHUKU 

Uganda, 1947 ZIKV/MR766 

Senegal, 2001 ZIKVW/DakArD157995 
República Centroafricana, ? ZIKVW/DaKArB15076 
República Centroafricana, ? ZIKWDakArB7701 
República Centroafricana, 1976 ZIKVW/DakArB13565 
Nigeria, 1968 ZIKVW/IBH30656 
Senegal, 1997 ZIKVWDakArD128000 
Senegal, 1984 ZIKVWDakAr41666 
Senegal, 1984 ZIKVW/DakAr41662 
Senegal, 1984 ZIKVW/DakAr41525 
Senegal, 1984 ZIKVW/DakAr41671 
Senegal, 1984 ZIKVW/DakAr41519 
Senegal, 1968 ZIKWDakArD7117 
Malasia, 1966 ZIKVW/P6_740 
Micronesia, 2007 ZIKV/MICRONESIA 
Camboya, 2009 ZIKV/FSS13025 
Polinesia Francesa, 2013 ZIKW/HPF 
Brasil, 2015 ZIKV/SPH2015 

Haití, 2014 ZIKV/1225 

Brasil, 2015 ZIKV/Natal_RGN 
Guatemala, 2015 Z1KV/8375 
Guatemala, 2015 ZIKV/103344 
Puerto Rico, 2015 ZIKWPRVABC59 
Brasil, 2015 ZIKVW/BeH819015 
Surinam, 2015 ZIKVW/Z1106033 

Brasil, 2015 ZIKVW/BeH819966 

Brasil, 2015 ZIKVW/BeH818995 

Brasil, 2015 ZIKVW/BeH815744 


[1940 


[1950 


[1960 


[1970 


[1980 


Año en que fueron detectadas 


[41990 
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CIENCIA DE MATERIALES 


Un protector solar 
que se fija a la piel 


Dermatólogos y bioingenieros 
desarrollan una loción que no 
penetra en el torrente sanguíneo 


Bajo el intenso sol del verano, los protec- 
tores solares salvaguardan la piel contra las 
quemaduras, pero algunos de los compo- 
nentes habituales de ese tipo de lociones y 
aerosoles pueden penetrar profundamen- 
te en la piel y llegar al torrente sanguíneo. 
Que eso entrañe algún riesgo no está del 
todo claro, pero Michael Girardi, dermató- 
logo de la Universidad Yale, cree que vale la 
pena hallar alternativas. En colaboración con 
el departamento de bioingeniería de dicha 
universidad, ha creado una formulación pro- 
tectora que mantiene las sustancias quími- 
cas a flor de piel. 

Los componentes de la loción que absor- 
ben la dañina radiación ultravioleta suelen 
ser moléculas orgánicas (en contraposición 
a los óxidos metálicos que bloquean los ra- 
yos del sol en los filtros solares). No hay nin- 
gún indicio de que esas moléculas captado- 
ras sean perjudiciales para los humanos. Pero 


un pequeño número de investigaciones, que 
engloba estudios en animales y en célu- 

las cultivadas, revela que algunas pue- 

den unirse a los receptores hormona- 

les. Esos resultados podrían indicar 

una posible alteración del sistema 
endocrino, el tránsito de hormonas 

que regula la reproducción y otras 
funciones. 

En su propósito de crear un 
protector solar que no se infil- 
tre más allá de la piel, Girardi y su 
equipo encapsularon moléculas de 
padimato O, un absorbente de UV ha- 
bitual, en nanopartículas de un políme- 
ro biodegradable que se une a las proteínas 
de las células cutáneas. Las nanopartículas 
se adhieren a las células aunque la piel esté 
mojada y solo se desprenden con la toalla. 
La nueva formulación protegió la piel del ra- 
tón de los rayos UV tan bien como la loción 
solar habitual de padimato O, según un re- 
ciente estudio de Girardi aparecido en Na- 
ture Materials. 

Kenneth Kraemer, dermatólogo del Insti- 
tuto Nacional del Cáncer de EE.UU., confie- 
sa estar impresionado por los resultados del 
proyecto, en el que no ha participado. «Que 
se reduzca el riesgo de que el filtro solar pe- 
netre en la sangre probablemente resulte be- 


neficioso.» Aun así, tendrá que pasar mucho 
tiempo antes de que la formulación acabe 
en los bolsos playeros. Este verano Girardi 
llevará a cabo un estudio piloto, en el que 
participarán unas 25 personas, para dilucidar 
el factor de protección solar del nanofiltro a 
diversas concentraciones. Entretanto, cual- 
quier filtro es mejor que tomar el sol o prac- 
ticar actividades al aire libre sin protección, 
para prevenir las quemaduras, las arrugas 
y los rayos UV cancerígenos. 

—Katherine Bourzac 
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Apuntes 


OBSERVACIÓN ESPACIAL 
Cómo ver otra Tierra 


Una gran «sombrilla estelar» 
podría captar imágenes de 
mundos potencialmente 
habitables muchos años antes 
de lo previsto 


¿Podrá el próximo telescopio espacial de 
la NASA tomar imágenes de planetas seme- 
jantes a la Tierra? Hace tiempo que los as- 
trónomos sueñan con ello, ya que así po- 
drían buscar señales de habitabilidad y de 
vida en mundos más allá del sistema solar. 
Hasta ahora, sin embargo, siempre ha pare- 
cido que la tecnología necesaria para mate- 
rializar ese sueño tardaría décadas en llegar. 
Puede que eso cambie dentro de poco: cada 
vez más expertos creen que el futuro Teles- 
copio de Rastreos Infrarrojos de Campo Am- 
plio (WFIRST) logrará captar imágenes de 
otras «tierras» mucho antes de lo previsto. 
La NASA comenzó a trabajar formalmente 
en el observatorio en febrero de este año 

y tiene pensado lanzarlo en 2025. 

El WFIRST dispondrá de un espejo de 
2,4 metros de diámetro con el que, una vez 
en órbita, los expertos esperan obtener her- 
mosas panorámicas del cielo y esclarecer la 
naturaleza de la energía oscura, el misterio- 
so agente responsable de la expansión ace- 
lerada del cosmos. No obstante, hay otro 
asunto que ya ha comenzado a influir en la 
misión: la pregunta existencial de si estamos 
solos en el universo. 

Hasta ahora se han descubierto más de 
3000 planetas alrededor de otras estrellas, 
y durante los próximos diez años los exper- 
tos esperan encontrar decenas de miles 
más. Un razonamiento estadístico simplif- 
cado apunta a que, de media, todas las es- 
trellas estarían acompañadas por al menos 
un planeta, y que quizás una de cada cinco 
estrellas similares al Sol tenga un orbe ro- 
coso en su «zona habitable», la región no 
demasiado fría ni demasiado caliente donde 
podría existir agua líquida. La mejor forma 
de averiguar si esos mundos se parecen 
a la Tierra es verlos. Sin embargo, obtener 
imágenes de un planeta que está a años luz 
de distancia no es precisamente sencillo: un 
mundo lejano se ve como un tenue punto 
perdido entre la cegadora luz de su estrella 
anfitriona, mucho mayor y 10.000 millones 
de veces más brillante. 

Otro obstáculo que impide tomar imá- 
genes de planetas lejanos desde los obser- 
vatorios terrestres es la turbulenta atmós- 
fera de la Tierra, la cual emborrona la luz 
de las estrellas. La mayoría de los expertos 
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ESTA SECUENCIA DE IMÁGENES muestra la puesta en funcionamiento de una sombrilla 
estelar junto a un futuro telescopio espacial. Al principio estaría plegada para su lanzamiento 
al espacio (1). Llegado el momento, se desprendería y se desplegaría (2), para luego alejarse 
(3) a decenas de miles de kilómetros del telescopio. 


NASA/JPL-CALTECH 


coinciden en que la solución pasará por 
los observatorios espaciales. Pero tanto 
el Hubble como su enorme sucesor, el te- 
lescopio espacial James Webb, cuyo lan- 
Zamiento está previsto para 2018, están 
muy lejos de alcanzar el altísimo contras- 
te necesario. El WFIRST, en cambio, con- 
tará con un avanzado coronógrafo para 
la toma de imágenes planetarias, un ins- 
trumento que filtrará la luz estelar gra- 
cias a una compleja serie de máscaras, es- 
pejos y lentes. Con todo, este aparato fue 
un añadido tardío al WFIRST. El telesco- 
pio no está optimizado para un coronó- 
grafo, por lo que la mayoría de los exper- 
tos creen que no alcanzará el contraste 
necesario para captar imágenes de otros 
mundos. Conseguirlas se antoja tan difícil 
que los planes provisionales de la NASA 
llaman a posponer dicho objetivo vein- 
te años o más, un margen de tiempo que 
permitiría desarrollar la tecnología nece- 
saria y lograr un respiro presupuestario 
para abordar la construcción de un teles- 
copio espacial completamente nuevo tras 
el WFIRST. 

No obstante, el atajo podría provenir 
de una técnica conocida como «sombrilla 
estelar»: una pantalla con forma de gira- 
sol, no más gruesa que una hoja de papel 
y tan grande como un campo de fútbol, 
la cual se desplegaría a decenas de mi- 
les de kilómetros del WFIRST y bloquea- 
ría la luz de la estrella que aloja el planeta 
objeto de estudio; algo parecido a tapar el 
Sol con un pulgar extendido cuando mira- 
mos al cielo. Las sombrillas estelares fun- 
cionan con casi cualquier telescopio, y una 
que acompañase al WFIRST arrojaría una 
sombra más espesa y dejaría ver planetas 
más tenues y cercanos a su estrella que 
un coronógrafo. Con una sombrilla, el te- 
lescopio podría tomar imágenes de unos 
40 planetas, algunos de los cuales ten- 
drían tamaños y órbitas similares a los de 
la Tierra. «Si y solo si el WFIRST tiene una 
sombrilla estelar, podrá ofrecernos imáge- 
nes de verdaderas tierras azules a finales 
de la próxima década, en lugar de tener 
que esperar otros veinte años más», se- 
ñala Jeremy Kasdin, catedrático de la Uni- 
versidad de Princeton y científico jefe del 
coronógrafo del WFIRST. «Tenemos una 
oportunidad real de encontrar otra Tierra 
más pronto y con menos dinero, antes de 
hacer una inversión enorme en el siguien- 
te telescopio espacial.» 

Aunque faltan casi diez años para el 
lanzamiento del WFIRST, la decisión de 
poner en marcha los preparativos para 
una sombrilla estelar deberá tomarse 
pronto, ya que en tal caso serían necesa- 


rias algunas modificaciones para que el te- 
lescopio pueda sincronizarse con la som- 
brilla a través de decenas de miles de kiló- 
metros en el espacio. 

Como tal, aún no existe una misión ofl- 
cial para la sombrilla. Paul Hertz, director 
de la división de astrofísica de la NASA, 
explica que, por el momento, la agencia 
Opera en modo de «no descartar la som- 
brilla estelar». Pero no descartarla se está 
pareciendo bastante a un esfuerzo con- 
certado para construirla: cuando la NASA 
anunció el comienzo formal del WFIRST, 
también confirmó que sería puesto en ór- 
bita a 1,5 millones de kilómetros de la 
Tierra, una zona lo bastante tranquila para 
permitir el funcionamiento de una som- 
brilla. Además, la agencia creó hace poco 
un grupo de trabajo para evaluar la viabi- 
lidad de una sombrilla, a la que ha desig- 
nado oficialmente como «actividad de de- 
sarrollo tecnológico». Tales pasos podrían 
acelerar las cosas. 

Tanto es así que, en los sótanos del 
vasto Laboratorio de Química Frick de 
Princeton, Kasdin trabaja ya en un tubo 
de un metro de ancho y 75 de largo con 
una cámara en un extremo, un láser en el 
otro y una sombrilla estelar a escala en 
el medio. Para finales del verano, augura, 
este banco de pruebas exhibirá una rela- 
ción de contraste que, a la verdadera es- 
cala de la sombrilla, permitirá captar imá- 
genes de planetas parecidos a la Tierra. 
Mientras, la compañía aerospacial Nor- 
throp Grumman ha ensayado sombrillas 
estelares en miniatura en el lecho seco de 
un lago de Nevada y en un telescopio so- 
lar gigante de Arizona. Y en el Laborato- 
rio de Propulsión a Chorro, de la NASA, 
se están efectuando demostraciones so- 
bre cómo fabricar los delicados pétalos 
de la sombrilla, plegar toda la estructu- 
ra para que quepa en un cohete, separar- 
la y desplegarla. 

Sin embargo, no todos los obstácu- 
los son técnicos. Una sombrilla para el 
WFIRST costaría fácilmente unos 1000 
millones de dólares: demasiado dine- 
ro para cargarlo al presupuesto del teles- 
copio, por lo que habría que proponerla y 
aprobarla como un proyecto independien- 
te. Se trata de un obstáculo considerable 
para una tecnología aún en ciernes. No 
obstante, los réditos serían históricos: la 
primera imagen de una Tierra alienígena 
es algo que solo sucede una vez. ¿Debe- 
ría intentar hacerse tan deprisa como sea 
posible, o es mejor esperar varias déca- 
das? La NASA y la comunidad astronómi- 
ca tendrán que decidirse pronto. 

—Lee Billings 
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ETOLOGÍA 


La luz no atrae a todas las polillas 


Varias polillas urbanas han desarrollado aversión a las farolas, 
pero ¿tiene sentido esta adaptación? 


Algunas polillas que pululan en las 
urbes bañadas por la luz no se sien- 
ten atraídas por ella, asegura un nue- 
vo estudio publicado en Biology Let- 
ters. Mientras cursaba los estudios de 
posgrado en Basilea, el biólogo evolu- 
tivo Florian Altermatt fijó su atención 
en el número de insectos nocturnos 
que revoloteaban a la luz de las faro- 
las. «Quería saber sobre todo a qué 
especies atrae y me percaté de que en 
la ciudad no eran tantas», explica Al- 
termatt, ahora en la Universidad de 
Zúrich. Los datos quedaron arrinco- 
nados durante la tesis doctoral, pero 
la idea de que los insectos urbanos 
podían ser insensibles al funesto se- 
ñuelo de la luz no dejó de rondarle la 
cabeza. Cinco años después, en cola- 
boración con Dieter Ebert, ambien- 
tólogo de la Universidad de Basilea, 
decidió estudiar el asunto con el de- 
bido rigor. 

En primer lugar, recolectaron oru- 
gas de arañuelos (Yponomeutidae) en 
zonas urbanas y rurales de Francia y 
Suiza y las criaron hasta la madurez. 
A continuación, liberaron a la vez 
todas las polillas adultas (320 cam- 
pestres y 728 urbanas) en una sala 
oscura dotada de una lámpara fluo- 
rescente en el extremo opuesto. Casi 
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todas las nacidas en el campo volaron 
hacia ella, pero solo dos tercios de las 
urbanas las secundaron. Las demás 
permanecieron cerca del punto de 
partida, lejos de la luz. 

Esos resultados parecen revelar 
una adaptación evolutiva a las zo- 
nas afectadas por la contaminación 
lumínica. Tal actitud salvaría la vida 
de muchas: cada noche, los insectos 
que mueren de inanición en una 
sola farola se cuentan por miles, 
según estudios precedentes. Pero tal 
comportamiento también tendría 
sus desventajas. «Dudo de que esa 
adaptación compense realmente el 
daño causado por la contaminación 
lumínica», matiza Altermatt. En su 
intento de evitar las luces brillantes, 
las polillas urbanas podrían quedar 
confinadas a pequeños reductos 
donde polinizarían menos plantas 
y tendrían más dificultades para 
hallar pareja. 

—Jennifer Hackett 


ENERGÍA 
Uranio en el agua 


El agua del mar podría convertirse 
en una fuente fiable de combustible 
para los reactores nucleares 


Los mares contienen uranio suficiente para suministrar 
energía a las principales ciudades del mundo durante 
miles de años. El problema radica en cómo extraerlo. 
Un proyecto financiado por el Departamento de Ener- 
gía de EE.UU. ha referido notables progresos al respec- 
to: basándose en el trabajo previo de investigadores ja- 
poneses, los laboratorios de Oak Ridge y del Pacífico 
Noroeste han creado un material que permite extraer 
el uranio del agua de mar. El nuevo material se com- 
pone de fibras de polietileno trenzadas y recubiertas 
con amidoxima, un compuesto que, en el agua de mar, 
atrae el óxido de uranio y se enlaza con él en la super- 
ficie de las trenzas. Estas miden unos 15 centímetros de 
diámetro y presentan una longitud que puede alcanzar 
varios metros en función de dónde se coloquen. Lue- 
go, un tratamiento con ácido extrae el uranio en forma 
de ¡ones uranilo, un producto que debe ser procesado 
y enriquecido para convertirlo en combustible. Los re- 
sultados aparecieron publicados esta primavera en In- 
dustrial € Engineering Chemistry Research. 

El procedimiento aún es caro e ineficiente. Pero, se- 
gún Stephen Kung, miembro de la Oficina de Energía 
Nuclear del Departamento de Energía de EE.UU. que 
no participó en el proyecto, encontrar nuevas formas 
de obtener uranio constituye un paso necesario para 
planificar el futuro de la energía nuclear. Se cree que las 
fuentes terrestres de uranio solo durarán un siglo más. 
«Con este recurso hay que mirar lejos», observa Kung. 

—Jennifer Hackett 
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ORGANISMOS MODELO 


Los ratones de laboratorio son demasiado pulcros 


Si se mezclaran con ratones «desaseados» procedentes 
de las tiendas de animales, los modelos humanos mejorarían 


Los investigadores suelen encargar por 
Internet los ratones de laboratorio, pero 
ahora el inmunólogo David Masopust ha 
venido a ponerlo todo patas arriba. Hace 
unos años, mientras trabajaba en la Uni- 
versidad Emory, se desplazó hasta una 
granja situada a unas horas de allí para 


capturar él mismo los roedores. Sospecha- 


ba que los ratones de laboratorio comer- 
ciales estaban perdiendo leucocitos esen- 


50 


en 


ciales debido a la inexperiencia de su sis- 
tema inmunitario, como consecuencia de 


la crianza en instalaciones impolutas. Ma- 


sopust, ahora profesor de la Universidad 
de Minnesota, decidió contrastar sus sos- 
pechas y, tras una década de trabajo, sus 
conclusiones le dan la razón: los ratones 
de laboratorio usados por la comunidad 


tes del sistema inmunitario maduro del ser 
humano. 

Tal y como relataba la pasada primave- 
ra en Nature, su equipo ha descubierto que 
los ratones criados en los asépticos esta- 
bularios presentan un sistema inmunitario 
más parecido al de un bebé que al de un 
adulto, a juzgar por los tipos de leucoci- 
tos presentes y los genes activos en ellos. 
Así, los linfocitos T de memoria CD8+, los 
primeros que se movilizan contra las in- 
fecciones, eran prácticamente indetec- 
tables en los ratones adultos de labora- 

torio, pero no en los congéneres proce- 
dentes de las granjas y de las tiendas 
de animales. «Ya lo intuíamos, pero 
es bueno contar con pruebas que 
lo demuestren», confiesa Pur- 
vesh Khatri, experto en inmuno- 
logía y biología computacional 
de la Universidad Stanford, aje- 
no al estudio. 
Y lo que es más, cuando los 
investigadores mezclaron los ra- 
tones de laboratorio «pulcros» 
con los ratones de tienda de anima- 
les «sucios» (portadores de gérme- 
nes), cerca de una quinta parte de los 
primeros murió a causa de infecciones en 
pocos meses. Los supervivientes, empe- 
ro, desarrollaron un repertorio inmunita- 
rio más robusto, y la actividad génica de 
sus leucocitos cambió hasta devenir simi- 
lar a la correspondiente en adultos huma- 
nos. En experimentos de seguimiento, di- 
chos ratones combatieron las infecciones 
bacterianas tan bien como los ratones va- 
cunados contra los patógenos causales. 

Estos resultados hacen suponer que si 
los ratones de laboratorio compartieran su 
espacio con congéneres silvestres o pro- 
cedentes de tiendas de animales, se ten- 
dría una visión más fidedigna de la evo- 
lución de la enfermedad y de la respues- 
ta al tratamiento en los adultos humanos. 
Además, al poner de relieve que los rato- 
nes de laboratorio distan de emular fiel- 
mente ciertas características inmunitarias 
esenciales, el estudio explicaría en parte 
por qué los medicamentos ensayados en 
los animales fracasan a menudo en los es- 
tudios con humanos. «Hay variables rele- 
vantes del mundo real que no están pre- 
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científica y el sector farmacéutico para en- 
sayar los fármacos y las vacunas humanas 
son, en cierta manera, modelos deficien- 


sentes en los experimentos controlados», 
aclara Khatri. 
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BIOLOGÍA MARINA 


El bentos antártico, 
afectado por el cambio climático 


Este ecosistema de los fondos marinos se ve alterado 
por la sedimentación asociada al retroceso de los glaciares, 
más que por el ascenso en sí de las temperaturas 


l rápido calentamiento experimenta- 

do por la península antártica en los 
últimos sesenta años ha sido uno de los 
mayores registrados en el planeta. Mien- 
tras que la temperatura media global ha 
aumentado unos 0,6 grados centígrados, 
en esa región lo ha hecho unos 2,5. Tal in- 
cremento ha alterado la criosfera (el hie- 
lo que cubre la superficie de la tierra o 
el agua) y ha llevado al colapso de gran- 
des plataformas, como la de Larsen, con 
una extensión y una velocidad nunca an- 
tes observadas. La extensión y duración 
del hielo marino se han visto fuertemen- 
te reducidas, y casi el 90 por ciento de los 
glaciares de la península están sufriendo 
una retracción. 

Todo ello ha repercutido en los eco- 
sistemas antárticos. En el sistema pe- 
lágico, el krill (conjunto de crustáceos 
planctónicos), cuya dinámica depende 


1000 metros 
E 


RICARDO SAHADE 


del hielo marino, alterna ahora su do- 
minancia con las salpas (organismos del 
zooplancton gelatinoso), que proliferan 
cuando la extensión del hielo se reduce. 
Y los pequeños flagelados se han vuelto 
más abundantes que las diatomeas en el 
fitoplancton. Estas alteraciones pueden 
propagarse a lo largo de la cadena trófica 
y alcanzar los organismos de niveles su- 
periores, como pingúinos y focas. A pesar 
de tales variaciones, hasta ahora casi no 
se habían registrado respuestas en los 
organismos del bentos, que habitan el 
fondo marino. 

Un estudio reciente llevado a cabo por 
nuestro grupo ha revelado un cambio re- 
pentino, sucedido en tan solo unos pocos 
años, en las comunidades bentónicas de 
una zona de la península antártica. He- 
mos relacionado esa alteración con el in- 
cremento de los sedimentos depositados 


Intensidad de la sedimentación 


Posición del glaciar 


en la zona a causa de la retracción de los 
glaciares y, en última instancia, con el 
ascenso de la temperatura registrado en 
la península antártica en el último siglo. 


Cambios bruscos 

en un medio estable 

El bentos antártico se caracteriza por 
una alta diversidad, equiparable a la de 
áreas templadas e incluso tropicales. En él 
suelen predominar los filtradores epiben- 
tónicos sésiles (animales que viven fijos 
en el fondo y se alimentan filtrando par- 
tículas del agua), como esponjas, corales 
blandos, briozoos y ascidias. Estos orga- 
nismos generan una compleja estructura 
tridimensional incluso sobre los fondos 
blandos, una característica peculiar de 
los sistemas antárticos, ya que en otras 
latitudes suelen restringirse a los fondos 
rocosos y los arrecifes. 


EN LA CALETA POTTER se ha estudiado el bentos desde el año 1994. Desde entonces 
se ha observado un retroceso notable del glaciar (izquierda, líneas de distintos colores), lo 
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a 1995 que ha provocado un mayor aporte de sedimentos en el fondo marino, especialmente 
|| E || sa 2000 en la zona más interna de las tres áreas de sedimentación que se han descrito en la 
Alta Media Baja —— 2005 caleta. En esa zona, los organismos bentónicos filtradores que viven fijos en los fondos 


blandos ven especialmente alteradas su alimentación y respiración (derecha). 
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El ecosistema bentónico presenta ade- 
más una elevada estabilidad, con lentos 
procesos biológicos en sus diferentes nive- 
les de organización. Así, la mayoría de las 
especies exhiben una baja tasa metabóli- 
ca, un crecimiento pausado y un recambio 
poblacional reducido. Ello determina que 
las comunidades muestren lentos proce- 
sos de colonización, sucesión y recupe- 
ración ante las perturbaciones. Estas 
características hacen del bentos un buen 
testigo de las alteraciones ambientales, en 
particular del acelerado cambio climático. 
Cualquier alteración en este ecosistema 
a causa de las variaciones ambientales, 
como una pérdida de biomasa, una dismi- 
nución de la diversidad o un cambio en la 
estructura, tardará en recuperarse y será 
más fácil de detectar. Pero, a pesar de que 
se habían generado numerosas prediccio- 
nes sobre los efectos del cambio climático 
sobre el bentos, faltaban registros que lo 
demostraran. Uno de los mayores obs- 
táculos para detectarlos radica en la ca- 
rencia de datos de referencia con los que 
puedan contrastarse los datos actuales. 
Ello se debe a la dificultad que comporta 
trabajar en el ecosistema bentónico, un 
hecho que se hace especialmente patente 
en la Antártida. 

La caleta Potter, en las islas Shetland 
del Sur, cuenta con las ventajas que ofre- 
cen una base (la base argentina Carlini 
y el laboratorio argentino-alemán Dall- 
mann), un programa de monitorización 
permanente a largo plazo y un programa 
de cooperación internacional e interdis- 
ciplinario. Gracias a ello, nuestro grupo 
pudo registrar en esta zona una clara 
modificación de la estructura y composi- 
ción de las comunidades bentónicas que 
se atribuyó al cambio climático. 

El ecosistema bentónico de la caleta 
Potter presenta tres zonas bien diferen- 
ciadas y con un claro patrón de zonación 
vertical en ellas. El área más interna de la 
caleta tiene una zona con sustratos blan- 
dos que se halla dominada por bivalvos 
y pennatuláceos en zonas someras, y por 
ascidias y otros filtradores sésiles a mayo- 
res profundidades. En una segunda área 
en el interior de la caleta, los fondos están 
constituidos por depósitos de morena y 
sedimento; allí dominan macroalgas en 
las zonas someras y, a mayor profundidad, 
una comunidad animal similar a la de 
sustratos blandos. Por último, en el área 
externa y sobre sustratos duros proliferan 
macroalgas a baja profundidad y ascidias 
a mayor profundidad. En el conjunto de 


la caleta, la diversidad biológica aumenta 
con la profundidad y es mayor en el área 
interna de sustratos blandos. 

Tal era la estructura que se descri- 
bió cuando comenzamos los trabajos en 
la caleta en 1994. Sin embargo, cuatro 
años más tarde observamos un cambio 
brusco en el área interna de fondos blan- 
dos. Las ascidias prácticamente habían 
desaparecido, mientras que los bivalvos y 
los pennatuláceos habían aumentado su 
abundancia y habían extendido su distri- 
bución; también habían proliferado los 
depredadores, los detritívoros y los carro- 
ñeros. De esta manera, una comunidad 
antes caracterizada por la dominancia de 
filtradores sésiles, sobre todo ascidias, se 
había transformado en otra mixta domi- 
nada por organismos de diferentes grupos 
funcionales. 


Interpretación de los hechos 

Comenzó así un largo camino para in- 
tentar explicar y entender lo que estaba 
pasando. Nos dimos cuenta de que el área 
de fondos blandos era la que había reci- 
bido una mayor cantidad de sedimentos 
en ese período y también la que mostra- 
ba cambios más notables en el bentos. 
Sin embargo, no era fácil pensar que un 
área normalmente sujeta a una eleva- 
da sedimentación fuera afectada de tal 
modo. ¿Por qué, de pronto, los sedimentos 
habrían pasado a ser un problema para 
especies que ya habitaban en esas condi- 
ciones? En ese momento no resultaban 
evidentes factores asociados al cambio cli- 
mático, como el aumento de temperatura 
del agua o el retroceso del glaciar, que 
pudieran explicar el fenómeno. 

Se emprendió entonces un programa 
interdisciplinar para abordar el problema. 
El trabajo experimental analizó el efecto 
de diferentes factores, entre ellos la tole- 
rancia a la sedimentación, sobre las espe- 
cies que habían aumentado o disminuido. 
Los glaciólogos aportaron datos de que se 
había producido una importante retrac- 
ción glaciar mientras que el estudio de las 
tasas de sedimentación histórica reveló 
un pico máximo, el mayor en el último 
siglo, entre 1994 y 1998, y luego un des- 
censo. Además, los datos confirmaron el 
cambio climático que estaba experimen- 
tando la Antártida, especialmente en la 
península antártica. 

Todo ello nos permitió poner en con- 
texto aquello que tanto nos había sor- 
prendido. Los resultados apuntan a que 
el aumento de temperatura afecta a los 


glaciares, y estos, al retroceder, aportan 
una gran cantidad de material inorgá- 
nico a las áreas costeras cercanas. Este 
material perjudica particularmente a los 
organismos filtradores, ya que dificulta 
no solo su alimentación, sino también en 
algunos casos su respiración, lo que lleva 
finalmente a una seria reducción de sus 
poblaciones. 

El presente trabajo ha permitido de- 
tectar por primera vez un cambio brusco 
en la comunidad bentónica no causado 
por eventos catastróficos, como el impac- 
to de témpanos o el colapso de grandes 
barreras. La rapidez del fenómeno hace 
pensar, además, en la posible existencia 
de valores umbrales para ciertos facto- 
res ambientales, como la sedimentación 
o el ascenso de la temperatura. Ello sig- 
nificaría que la intensificación de esos 
factores sería absorbida por el sistema 
sin alteraciones importantes, pero, una 
vez rebasados ciertos valores críticos, 
se desencadenarían cambios repentinos 
que llevarían al sistema a un estado del 
que no se podría recuperar. Teniendo en 
cuenta que el 90 por ciento de los glacia- 
res de la península antártica se hallan en 
retroceso y que sus fiordos son centros de 
alta diversidad dominados por filtradores 
sésiles, el actual proceso de cambio cli- 
mático marcaría un claro riesgo para los 
ecosistemas bentónicos. 


—Ricardo Sahade 

Instituto de Diversidad 

y Ecología Animal 

Universidad Nacional de Córdoba 
Argentina 
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BIOLOGÍA CELULAR 


División celular asimétrica en el desarrollo animal 


El análisis de la división de ciertas células de la mosca del vinagre ha permitido describir 
el modo en que se reparten las moléculas que determinarán el destino de las células hijas 


n aspecto esencial del desarrollo de 

los organismos multicelulares es la 
generación de múltiples y muy variados 
tipos de células a partir de una sola. En 
ciertos casos, ello se consigue mediante 
divisiones celulares asimétricas, llamadas 
así porque las dos células hijas resultan- 
tes reciben diferentes combinaciones de 
factores de destino celular, las molécu- 
las que determinan el tipo de célula en el 
que cada una de ellas se convertirá. A lo 
largo de la evolución se han selecciona- 
do diferentes estrategias para lograr ese 
objetivo. Entre ellas se halla la observa- 
da en las células que originan los órganos 
sensoriales de la mosca del vinagre Droso- 
phila melanogaster. Cuando una de ellas 
se divide, genera dos células hijas deno- 
minadas plla y plITb, de las cuales solo la 
primera recibe una abundante cantidad 
de un tipo de vesículas llamadas endo- 
somas Sara que están cargadas de facto- 
res de destino celular. Lo sorprendente de 
este caso es que, durante la mayor parte 
del proceso de división, las vesículas en 
cuestión se distribuyen homogéneamente 
en el centro de la célula y parece que aca- 
barán distribuidas por igual entre las dos 
células hijas. Pero justo antes de que la cé- 
lula se parta en dos, estas vesículas se con- 
centran con rapidez en un lado y al final 
terminan en una de las células hijas. Re- 
cientemente, el grupo de investigación li- 
derado por Marcos González Gaitán, de la 
Universidad de Ginebra, ha revelado con 
gran detalle el funcionamiento de este 
proceso fundamental para el desarrollo, 
que parece depender de una decisión to- 
mada en el último momento. 


La división en imágenes de vídeo 

La primera parte de ese trabajo consistió 
en filmar la división de miles de células 
precursoras de los órganos sensoriales 
previamente genomodificadas para que 
las diferentes estructuras celulares fueran 
fluorescentes y visibles bajo el microsco- 
pio. Después, se diseñó la estrategia apro- 
piada para interpretar la enorme cantidad 
de datos contenidos en estos vídeos, lo 
que supuso una tarea ingente por diferen- 
tes motivos. Para empezar, tanto la velo- 
cidad de los procesos celulares de interés 
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como el tamaño de las estructuras celu- 
lares implicadas están muy cerca de los 
límites de resolución temporal y espacial 
de las técnicas actuales de microscopía 
avanzada. A esto hay que añadir que la 
relación entre señal y ruido rara vez es 
óptima en este tipo de muestras. Además, 
hay que considerar que incluso dentro de 
un mismo tipo celular hay variaciones no- 
tables de tamaño, forma y orientación y 
que, en general, los procesos biológicos es- 
tán sujetos a fluctuaciones aleatorias que 
dificultan su interpretación. Todas estas 
circunstancias hacen que resulte práctica- 
mente imposible deducir las claves de la 
división asimétrica a partir del estudio de 
cada uno de los vídeos obtenidos, aunque 
sean millares. 

El éxito de Derivery (el primer fir- 
mante del trabajo) y sus colaboradores 
se debió a que dieron con una solución 
elegante y eficaz a este problema utilizan- 
do como referencia espacial y temporal el 
anillo de constricción que corta la célula 
en dos. Mediante técnicas matemáticas de 
procesamiento de imágenes, desplazaron 
la posición de cada una de las células fil- 
madas en cada vídeo hasta hacer coincidir 
el anillo de todas ellas con el centro de 
la imagen, con lo que lograron alinearlas 
en el espacio. De manera similar, al hacer 
coincidir el momento preciso en el que 
empieza a constreñirse el anillo en cada 
célula, sincronizaron todos los vídeos. El 
paso final consistió en sobreimprimir uno 
tras otro los vídeos previamente alinea- 
dos y sincronizados para obtener una sola 
película de lo que podríamos llamar la 
célula «media» que origina los órganos 
sensoriales. Ciertamente, tal célula es una 
pura creación matemática que no existe 
en la naturaleza; pero no es menos cier- 
to que contiene abundante información 
sobre el comportamiento «medio» de los 
componentes celulares de interés. 


Ecuación de la coreografía celular 

Analizando la división de esa célula «me- 
dia», los autores lograron generar repre- 
sentaciones gráficas que revelaron dos 
fases en el movimiento de las vesículas 
Sara. La primera ocupa la mayor parte 
del tiempo que tarda la célula en dividir- 


se. En ella, las vesículas se distribuyen 
de manera homogénea en el centro de la 
célula, desplazándose en ambas direccio- 
nes, a velocidad constante, a lo largo de 
los microtúbulos del llamado huso mitóti- 
co central, una estructura estrechamente 
relacionada con el anillo de constricción 
y localizada en el centro de la célula. La 
segunda fase comienza poco antes de que 
el anillo se cierre por completo y parta la 
célula en dos. En esta fase, la densidad 
de microtúbulos en el lado de la célula 
que formará la célula hija plla se redu- 
ce un 20 por ciento. Este hecho provoca 
que los endosomas Sara permanezcan el 
doble de tiempo en ese lado, muchos de 
los cuales quedarán descolgados de los 
microtúbulos sobre los que se desplaza- 
ban y se acumularán en ese lado de la 
célula. Como consecuencia, más del 80 
por ciento de los endosomas Sara irá a 
parar a la hija plla. 

Al combinar los análisis genéticos y 
bioquímicos, el grupo de González Gai- 
tán demostró que el comportamiento de 
los endosomas Sara está controlado por 
solo tres proteínas: Klp98A, Patronin y 
KIp10A. La primera, KIp98A (relaciona- 
da evolutivamente con una proteína de 
los mamíferos conocida por su capacidad 
para transportar cargas a lo largo de los 
microtúbulos), hace mantener los endo- 
somas Sara en constante movimiento. La 
segunda, Patronin, se une a un extremo de 
los microtúbulos para evitar la acción de- 
sestabilizadora de proteínas como la ter- 
cera, KIpl10A, que acorta los microtúbu- 
los desprotegidos. El punto crítico en este 
proceso radica en la acumulación de la 
proteína Patronin en el lado pIIb, lo cual 
aumenta la estabilidad de los microtúbu- 
los en ese lado y genera una menor den- 
sidad relativa de microtúbulos en el lado 
plla, donde acaban concentrándose la 
mayoría de los endosomas. 

Lo realmente sorprendente es que 
esta compleja coreografía de componen- 
tes celulares se pueda representar con 
una sencilla ecuación matemática. Se- 
gún esta, la asimetría en la distribución 
de endosomas a ambos lados de la célula 
es inversamente proporcional a la asi- 
metría en la densidad de microtúbulos 


O NATURE 


DISTRIBUCIÓN DESIGUAL DE VESÍCULAS 


Durante la división de una célula madre, se produce una repartición asimétrica de las mo- 
léculas que determinarán el destino final de las células hijas. En las células precursoras de 
los órganos sensoriales de la mosca del vinagre, tales moléculas, contenidas en unas vesí- 
culas denominadas endosomas Sara, se distribuyen de manera diferente entre las dos célu- 


las hijas (plla y plIb). 


Célula hija 
plla 


Célula hija 
pllb 


Endosoma 
Sara 


Microtúbulo 


Célula hija 
plla 


Célula hija 
pllb 


elevada al producto de varios factores, 
entre ellos el inverso de la asimetría en la 
densidad de microtúbulos. El equipo de 
González Gaitán ha demostrado que esta 
ecuación es correcta para un amplio ran- 
go de valores de asimetría en la densidad 
de microtúbulos y, además, ha medido 
experimentalmente todos sus parámetros. 
La relación directa entre la asimetría en 
la distribución de las vesículas y el in- 
verso de la asimetría en la densidad de 
microtúbulos explica por qué, contra lo 
que cabría esperar de manera intuitiva, 
unas vesículas que tienen afinidad por 
los microtúbulos acaban acumulándose 
donde la densidad de microtúbulos es 
menor. Asimismo, el hecho de que el in- 
verso de la densidad de microtúbulos afecte 
de forma exponencial a la asimetría de los 
endosomas permite entender cómo una 
diferencia relativamente pequeña en la 
densidad de microtúbulos entre los lados 
plITb y plla origina una distribución tan 
marcadamente asimétrica de las vesículas. 


Comprobación de la ecuación 

La prueba de fuego de la validez de esta 
ecuación la obtuvieron los autores en célu- 
las genomodificadas para que expresaran 


Primera fase: Hacia el final de la 
división, una estructura compues- 
ta de microtúbulos se ensambla 
en el centro de la célula y se ex- 
tiende por igual hacia ambos la- 
dos del plano que cortará la célula 
en dos. Los endosomas se distri- 
buyen homogéneamente sobre 
esta estructura, moviéndose en 
ambas direcciones a lo largo de 
los microtúbulos que la forman. 


Segunda fase: Justo antes de que 
la célula se divida, los microtúbu- 
los se desestabilizan de modo pre- 
ferente en el lado plla, con lo que 
los endosomas pasarán más tiem- 
po en ese lado y acabarán acumu- 
lándose en él. 


una molécula capaz de atrapar Patronin. 
Diseñada para unirse al lado plIb de la 
membrana celular, esta trampa molecular 
secuestra Patronin, con lo que la retira de 
su posición natural en la parte central de 
la célula y hace que los extremos de los 
microtúbulos del huso mitótico central 
queden desprotegidos en ese lado y sean 
desestabilizados por la acción de KIp10A. 
El resultado es una inversión en la asime- 
tría de la densidad de microtúbulos, que 
en estas células modificadas es menor en 
el lado pITb que en el plIla. Tal y como pre- 
dice la ecuación, esta situación da lugar 
a que la distribución de endosomas Sara 
se invierta, de manera que la mayoría de 
ellos acaba en la célula hija pIlb. Asimis- 
mo, como también predice la ecuación, si 
la trampa que secuestra Patronin se sitúa 
en el lado plla de la membrana celular, ello 
no altera ni la orientación de la asimetría 
de la densidad de microtúbulos, que sigue 
siendo menor en ese lado, ni el destino 
preferente de los endosomas Sara. 

El trabajo descrito en este artículo 
(que además contiene información sobre 
una gran cantidad de ensayos in vitro, 
análisis del efecto de diferentes mutacio- 
nes y programas de ordenador desarro- 


llados específicamente para analizar este 
tipo de datos) es un excelente ejemplo en 
el que los análisis cuantitativos rigurosos 
y la aplicación de ecuaciones matemáti- 
cas resuelven un problema complejo de 
biología celular que no logra explicar la 
pura intuición. 

Teniendo en cuenta la naturaleza 
ubicua y el alto grado de conservación 
evolutiva de los componentes implica- 
dos, el mecanismo aquí descrito podría 
estar operativo en otras especies y tipos 
celulares en los que ocurra la distribu- 
ción asimétrica de una carga, vesicular o 
de otro tipo, transportada por proteínas 
que se desplazan sobre un haz asimétrico 
de microtúbulos. Un posible caso suge- 
rido por los propios autores, y aún por 
investigar, es el del tráfico de vesículas en 
las ramificaciones neuronales conocidas 
como dendritas, que es parte esencial de 
la recepción de estímulos nerviosos emi- 
tidos por otras neuronas. De momento, 
podemos afirmar que, una vez más, las 
investigaciones realizadas con la mosca 
del vinagre han permitido desvelar deta- 
lles moleculares que podrían dar pistas 
clave para entender el funcionamiento 
de procesos biológicos fundamentales en 
organismos superiores. 


—Cayetano González 

Profesor de investigación ICREA 
Instituto de Investigación Biomédica 
Barcelona 
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Panorama 


SISTEMAS COMPLEJOS 


Las leyes matemáticas emergentes 
en el uso del lenguaje 


Un análisis a gran escala de miles de textos digitalizados ha permitido formular 
el primer tratamiento estadístico riguroso de la ley de Zipf, el principio universal 
que gobierna la frecuencia con que utilizamos las palabras 


ÁLVARO CORRAL, ISABEL MORENO SÁNCHEZ Y FRANCESC FONT CLOS 


L a elección cuidadosa de las palabras 
constituye un ingrediente básico de 
la buena literatura. Todo autor es comple- 
tamente libre de escoger qué palabra usar 
en cada momento. Sin embargo, hace más 
de un siglo que sabemos que esa libertad 
no parece aplicarse a la frecuencia rela- 
tiva con que los autores emplean las pa- 
labras. En cualquier texto, la proporción 
en que aparecen las distintas voces sigue 
una pauta universal conocida como ley 
de Zipf, así llamada en honor al lingúista 
estadounidense George Kingsley Zipf, fa- 
llecido en 1950. Dicha ley parece afectar 
por igual a todos los textos, sin importar 
el autor, el idioma, la calidad literaria o, 
incluso, si se trata de un manual de jar- 
dinería o de una de las mejores obras de 
la literatura de todos los tiempos. 

La ley de Zipf establece que la pala- 
bra más común en un texto aparecerá, 
aproximadamente, el doble de veces que 
la segunda más usada, el triple que la ter- 
cera, y así sucesivamente. Por ejemplo, en 
Dorothy and the wizard in Oz, de L. Frank 
Baum (1908), la palabra más frecuente 
es the, con 3137 apariciones; la segunda 
más común, and, puede leerse 1544 veces; 
la tercera, to, surge en 1107 ocasiones... 
y así hasta términos como wizardries, 
que aparecen una sola vez. Una curiosa 
consecuencia es que no existe ninguna 
diferencia fundamental entre las pala- 
bras comunes y las raras: la distinción 
parece totalmente arbitraria. Además, la 
ley implica que textos cada vez más lar- 
gos nunca dejarán de sorprendernos con 
palabras nuevas. Dada su importancia al 
describir el uso del vocabulario, la ley de 
Zipf constituye el resultado primordial de 
la lingúística cuantitativa. 

Más sorprendente aún, se ha visto 
que la ley de Zipf va mucho más allá de la 
lingúística, con aplicaciones en las cien- 
cias humanas, la tecnología o la biología. 
Nueva York, por ejemplo, la ciudad más 
poblada de EE.UU., tiene aproximadamen- 
te el doble de habitantes que Los Ángeles, 
el triple que Chicago, etcétera. El mismo 
patrón se observa en el número de em- 


16 INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, julio 2016 


pleados de las empresas, el de fieles de las 
distintas religiones y sectas, el de enlaces 
o visitas que recibe cada página en Inter- 
net o el número de copias de cada proteína 
presentes en una célula. 

Sin embargo, y a pesar de su aparente 
ubicuidad, la ley de Zipf adolece de dos 
grandes defectos. Primero, su carácter 
parece más cualitativo que cuantitativo: 
¿qué quiere decir que la palabra más co- 
mún aparecerá «aproximadamente» el 
doble de veces que la siguiente? ¿Hasta 
dónde se puede estirar la aproximación? Y 


RAZONES LINGUÍSTICAS: 
Las diferentes palabras que 
aparecen en un texto lo hacen 
manteniendo proporciones 
bien definidas. Estas imágenes, 
donde el tamaño de la fuente 


Pa, 


es proporcional al número 

de apariciones, ilustran 

el resultado para la obra 
Dorothy and the wizard in Oz 
(L. Frank Baum, 1908). La 
ilustración superior muestra 
las palabras más frecuentes; 
en la inferior se han eliminado 
las palabras vacías. Gracias al 
análisis estadístico de miles 
de textos, un estudio reciente 


ha obtenido una formulación Ey 


matemática más precisa de 
este enigmático fenómeno, 
conocido como ley de Zipf. 


e Aské di 


segundo, en el caso de la lingúística, has- 
ta ahora la ley no había sido contrastada 
con un número suficientemente grande 
de textos, por lo que su apoyo empírico 
podía considerarse más anecdótico que 
riguroso. 

En un trabajo reciente, impulsado por 
la Obra Social «la Caixa», los autores de 
este artículo nos propusimos dotar a la 
ley de Zipf de un contenido matemático 
preciso y situarla en la nueva era de los 
macrodatos, o Big Data. Para ello recurri- 
mos a un gran corpus de obras en lengua 
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inglesa y estudiamos la aplicabilidad de 
varias versiones no equivalentes de la ley 
de Zipf. Como resultado, hemos encontra- 
do que una de ellas reproduce con gran 
acierto las pautas observadas en miles 
de textos: un hallazgo que podría allanar 
el camino hacia la comprensión de esta 
misteriosa ley. 


Más de 30.000 obras 

Para nuestro trabajo, comenzamos descar- 
gando todas las obras en inglés existen- 
tes en la web del Proyecto Gutenberg, un 
importante repositorio de libros electró- 
nicos gratuitos que actualmente supera 
los 30.000 volúmenes. Después tuvimos 
que encontrar una formulación de la ley 
más clara desde el punto de vista proba- 
bilístico: una que no asociara probabili- 
dades con palabras, sino con variables 
numéricas. 

La solución era ya conocida por el pro- 
pio Zipf: si, una vez que hemos contado el 
número de apariciones de cada palabra, 
hacemos una segunda estadística que re- 
fleje cuántas palabras diferentes aparecen 
un número dado de veces, obtendremos 
una ley equivalente. En concreto, el nú- 
mero de palabras que solo aparecen una 
vez es el cuádruplo (2?) del número de 
palabras que aparecen dos veces, el nó- 
nuplo (3?) del número de palabras que 
aparecen tres veces, y así sucesivamente. 
En estos casos resulta conveniente añadir 
ala ley un parámetro libre a fin de dotar- 
la de mayor flexibilidad. De esta manera, 
postulamos que el número de palabras 
que aparecen una vez es un factor 2% de 
las que aparecen dos veces, 3% de las que 
aparecen 3 veces, etcétera, con la suposi- 
ción de que el parámetro 9 tomará valores 
cercanos a 1. 

Aunque tradicionalmente ha sido co- 
mún considerar estas dos representacio- 
nes de la ley de Zipf como equivalentes, un 
tratamiento matemático riguroso muestra 
que dicha equivalencia solo se daría si la fre- 
cuencia de las palabras fuese una variable 
continua. Sin embargo, está claro que esta 
únicamente puede tomar valores discre- 
tos (enteros). A partir de aquí, puede verse 
de inmediato que la ley de Zipf adolece de 
una ambigúedad en su definición, pues su 
formulación precisa depende de cómo eli- 
jamos representarla. Ante esta situación, 
la mejor opción es dejar hablar a los datos 
y que sean estos los que escojan la forma 
óptima de la ley. 

Mediante la aplicación de técnicas es- 
tadísticas bien conocidas, como la esti- 
mación por máxima verosimilitud (o por 
mínima inverosimilitud, como nosotros 


preferimos llamarla) y los tests de bon- 
dad de ajuste, pueden compararse las di- 
ferentes opciones de manera cuantitativa. 
Gracias a ello hemos podido comprobar 
que cierta versión un tanto elaborada de 
la ley de Zipf, deducida en los años se- 
senta por Benoft Mandelbrot, el padre de 
los fractales, funciona realmente mal. En 
concreto, vimos que la versión de Mandel- 
brot era rechazada en el 99 por ciento de 
los libros (con un nivel de confianza del 
95 por ciento). 

Sin embargo, otra versión mucho más 
simple de la ley, consistente en una sen- 
cilla ley de potencias para la distribución 
acumulada, daba cuenta del uso del voca- 
bulario en el 40 por ciento de los textos 
(de igual modo, con un nivel de confianza 
del 95 por ciento). En nuestra opinión, 
resulta más que sorprendente que una 
ley tan sencilla y con un solo parámetro 
libre logre describir el vocabulario de 
una cantidad tan ingente de obras. (Por 
ejemplo, la célebre campana de Gauss, 
aplicable en situaciones completamente 
distintas, requiere siempre dos paráme- 
tros: la posición del centro de la campana 
y su anchura.) 

Además, los tests estadísticos son par- 
ticularmente estrictos para las palabras 
menos comunes: si la proporción entre 
el número de palabras que aparecen una 
y dos veces se desvía ligeramente de lo 
predicho por la ley, el ajuste es rechaza- 
do. De hecho, si modelizamos de manera 
independiente el comportamiento de las 
palabras que solo aparecen una o dos ve- 
ces, el ámbito de aplicabilidad aumenta 
de forma drástica. 


Origen incierto 
Nuestros resultados son válidos para tex- 
tos en inglés, la lengua abrumadoramente 
mayoritaria en Internet y, en particular, 
en el Proyecto Gutenberg. Sin embargo, 
es posible que para el castellano las con- 
clusiones fuesen diferentes. Ello se debe 
a que las sutilezas de la ley de Zipf se ma- 
nifiestan para las palabras menos comu- 
nes (donde dejan de resultar válidas las 
aproximaciones continuas y salen a la luz 
los efectos discretos), las cuales abundan 
más en castellano que en inglés debido 
a la mayor riqueza morfológica del pri- 
mero. Por desgracia, son pocas las obras 
electrónicas escritas en castellano a las 
que puede accederse con facilidad, lo que 
por el momento nos impide comprobar 
esta hipótesis. 

No podemos concluir sin preguntar- 
nos sobre el origen de esta misteriosa ley. 
Aunque la cuestión ha sido objeto de un 


encendido debate desde hace más de me- 
dio siglo, por ahora nadie dispone de una 
respuesta clara. En los años cincuenta, el 
célebre psicólogo estadounidense George 
Miller criticó la relevancia cognitiva de la 
ley de Zipf, ya que, aparentemente, esta 
también podía explicarse como la acción 
de un mono aporreando las teclas de una 
máquina de escribir. Sin embargo, está 
claro que el lenguaje humano no proce- 
de de ese modo. Hacia la misma época, 
Herbert Simon, quien más tarde sería ga- 
lardonado con el premio Nobel de econo- 
mía, situó el origen de la ley en el mismo 
efecto por el que los ricos se hacen cada 
vez más ricos («el dinero llama al dine- 
ro»): así, cuanto más aparece una pala- 
bra en un texto, su «tasa de crecimiento» 
aumentaría. Tal vez este modelo pueda 
explicar cualitativamente el desarrollo de 
las ciudades o el de las empresas, pero 
su aplicabilidad al lenguaje resulta cues- 
tionable. Otras explicaciones basadas en 
la teoría de la información también han 
sido criticadas. 

A falta de modelos aceptados por una 
mayoría, por el momento habremos de 
conformarnos con los incontrovertibles 
datos empíricos. En este sentido, cree- 
mos que nuestro análisis puede consti- 
tuir un novedoso paso adelante hacia 
la comprensión de esta enigmática y 
ubicua ley. 


—Álvaro Corral, 

Isabel Moreno Sánchez 

y Francesc Font Clos 

Centro de Investigación Matemática 

y Universidad Autónoma de Barcelona 
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SISTEMA SOLAR 


Nuevas pruebas indican que las primeras 

etapas del sistema solar estuvieron 
marcadas por planetas errantes y violentos 
episodios de destrucción interplanetaria 


Konstantin Batygin, 
Gregory Laughlin 
y Alessandro Morbidelli 


Julio 2016, InvestigacionyCiencia.es 19 


A HISTORIA DEL NACIMIENTO DE NUESTRO 
sistema solar está desgastada de tan- 
to contarla. Comienza hace miles de 
millones de años, con una nube ne- 
gra de gas y polvo que gira lentamen- 

te. La nube colapsa sobre sí misma y, en su 

centro, se forma el Sol. Con el tiempo, a par- 
tir de los restos de gas y de los escombros 
que se arremolinan alrededor de nuestra es- 
trella, surgen sus ocho planetas y otros mun- 
dos menores, como Plutón. Nuestro sistema 
planetario lleva desde entonces rotando alre- 
dedor de sí mismo a través del espacio, con 
movimientos tan precisos y predecibles como 
los de un reloj. 


En los últimos años, los astrónomos hemos atisbado indicios 
sutiles que desmienten ese conocido relato. En comparación con 
la estructura de los miles de sistemas planetarios descubiertos 
en los últimos años, las características más notables del sistema 
solar —sus mundos rocosos interiores, sus gigantes gaseosos 
exteriores y la ausencia de planetas entre Mercurio y el Sol— se 
antojan, en realidad, bastante anómalas. Al revertir el tiempo 
en las simulaciones por ordenador, estamos descubriendo que 
estas peculiaridades se deben a una juventud conflictiva. La 
nueva versión de la historia del sistema solar incluye mucho más 
drama y caos de lo que la mayoría habría imaginado. 

Una nueva crónica habla de planetas errantes expulsados 
de sus lugares de nacimiento, de mundos perdidos que hace 
eones fueron arrastrados a una abrasadora destrucción en el 
Sol, y de gigantes solitarios arrojados a las frías profundidades 
del espacio interestelar cercano. Mediante el estudio de estos 
acontecimientos remotos y de las huellas que podrían haber 
dejado (tales como el Planeta Nueve, un hipotético objeto pro- 
puesto recientemente que quizá se esconda más allá de Plutón), 
estamos definiendo una imagen coherente tanto de los orígenes 
del sistema solar como de su contexto cósmico. 


EL SISTEMA SOLAR CLÁSICO 
Los planetas constituyen un subproducto de la formación este- 
lar. Esta se produce en el seno de enormes nubes moleculares 
con masas de hasta 10.000 veces la del Sol. Algunas de las regio- 
nes centrales más densas pueden acabar aglomerándose sobre sí 
mismas, en un proceso que engendra una brillante protoestrella 
central rodeada por un anillo de gas y polvo, extenso y Opaco, 
que recibe el nombre de disco protoplanetario. 


Una gran cantidad de pruebas, proce- 
dentes de simulaciones por ordenador y 
de observaciones de otros planetas en la 
Vía Láctea, están revelando nuevos deta- 
lles sobre la dinámica y violenta historia 
de nuestro sistema solar. 
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La configuración del sistema solar, con 
pequeños mundos rocosos interiores y gi- 
gantes gaseosos en el exterior, es anómala 
en comparación con la de otros sistemas 
planetarios, la mayoría de los cuales pre- 
sentan estructuras muy diferentes. 
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Durante décadas, los teóricos han recurrido al disco proto- 
planetario del Sol para explicar una de las características más 
distintivas de nuestro sistema solar: una prole dividida espa- 
cialmente en planetas rocosos y gaseosos. Hay cuatro mundos 
rocosos confinados entre la órbita de Mercurio, con un período 
de 88 días, y la de Marte, de 687 días. En cambio, los planetas 
gigantes y ricos en gas ocupan órbitas mucho más lejanas, con 
períodos de entre 12 y 165 años, y su masa conjunta supera en 
más de 150 veces a la de los planetas terrestres. 

Se cree que ambos tipos de planetas se gestaron a partir de 
un proceso universal: las partículas de polvo que giraban en el 
turbulento disco fueron chocando y uniéndose unas con otras 
hasta formar planetesimales, objetos con un tamaño caracterís- 
tico del orden del kilómetro; algo parecido a la manera en que 
las corrientes de aire y las fuerzas electrostáticas forman bolas 
de polvo en el suelo sin barrer de una cocina. Los planetesimales 
más grandes ejercían una mayor atracción gravitatoria, por lo 
que siguieron atrapando los restos que poblaban sus órbitas. 
En torno a un millón de años después del colapso de la nube, 
el disco protoplanetario del sistema solar —como cualquier otro 
del universo— estaba repleto de embriones planetarios del ta- 
maño de la Luna. 

El germen de mayor tamaño se encontraba pasado el actual 
cinturón de asteroides, en una región lo suficientemente alejada 
del calor del Sol recién nacido para que hubiese hielo. Más allá de 
esta «línea de hielo» (o «línea de congelación») había abundante 
hielo con el que formar planetas, de modo que los embriones 
podían darse un festín y crecer hasta tamaños enormes. Y, en un 
clásico ejemplo del lema «los ricos se hacen cada vez más ricos», 
el embrión de mayor tamaño fue también el que creció más de- 


La mejor explicación para la pecu- 
liar arquitectura del sistema solar es 
que los planetas gigantes sufrieron 
una prolongada serie de migraciones 
orbitales e inestabilidades dinámicas 
hace miles de millones de años. 


Esos sucesos tumultuosos po- 
drían haber arrojado planetas 
enteros al Sol o al espacio in- 
terestelar y haber sido cruciales 
para los orígenes y la evolución 
temprana de la vida en la Tierra. 
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prisa, ya que su intenso campo gravitatorio atrajo muy pronto la 
mayor parte del hielo, gas y polvo de sus alrededores. En solo un 
millón de años, el voraz embrión había aumentado de tamaño 
hasta convertirse en Júpiter. Este —creían los teóricos— fue el 
momento crucial en el que surgió la división entre los planetas 
del sistema solar. Rezagados con respecto a Júpiter, los demás 
planetas gigantes alcanzaron tamaños menores porque crecieron 
más despacio: solo intensificaron su tirón gravitatorio sobre el 
gas una vez que Júpiter hubo reducido la cantidad disponible. 
Y los mundos interiores eran mucho más pequeños aún, ya que 
nacieron dentro de la línea de congelación, donde, en compara- 
ción, el disco era pobre en hielo y gas. 

Salvo por unos pocos detalles fastidiosos —como las masas 
excesivamente pequeñas de Marte y Mercurio—, este 
relato, basado en ese principio de «primero Júpiter», 
parecía explicar de manera satisfactoria la estructura del 
sistema solar. Por tanto, estaba claro lo que cabía esperar 
de los sistemas planetarios en torno a otras estrellas: 
planetas gigantes y con períodos largos más allá de la 
línea de congelación, y mundos rocosos con períodos de 
pocos años o menos al otro lado. Tales ideas, sin embargo, 
resultaron ser engañosas. 


LA REVOLUCIÓN DE LOS EXOPLANETAS 
Cuando, hace más de veinte años, comenzaron a descu- 
brirse los primeros exoplanetas, la teoría de la formación 
del sistema solar fue puesta a prueba a escalas galácticas. 
Muchos de los primeros exoplanetas que se encontraron 
eran «jupíteres calientes», gigantes gaseosos que giraban 
a toda velocidad muy cerca de sus estrellas, con períodos orbita- 
les de apenas unos días. La existencia de planetas gigantes tan 
próximos a la ardiente superficie de una estrella, en zonas donde 
no hay ni rastro de hielo, contradecía por completo las ideas 
clásicas sobre formación planetaria. Para explicar el fenómeno, 
los teóricos concluyeron que tales objetos se habían formado 
más lejos y que, luego, migraron hacia el interior de algún modo. 

Sin embargo, teniendo en cuenta las propiedades de los miles 
de exoplanetas descubiertos desde entonces por misiones como 
Kepler, de la NASA, los expertos están empezando a llegar a la 
incómoda conclusión de que los sistemas parecidos al nuestro 
son bastante excepcionales. El sistema planetario típico parece 
contener una o más supertierras (planetas unas pocas veces 
mayores que la Tierra) con períodos orbitales inferiores a los 
cien días. En cambio, los planetas gigantes (análogos a Júpiter 
y Saturno) solo se han avistado en aproximadamente el 10 por 
ciento de las estrellas, y solo una pequeña parte de ellos descri- 
ben órbitas tranquilas y más o menos circulares. 

Al ver arruinadas sus expectativas, los teóricos comprendie- 
ron que aquellos pocos «detalles fastidiosos» de la teoría clásica 
de la formación del sistema solar exigían mejores explicaciones. 
¿Por qué hay tan poca masa en la región interior de nuestro 
sistema planetario, con planetas rocosos más bien pequeños en 
lugar de supertierras, y sin ningún mundo más allá de la órbita 
de 88 días de Mercurio? ¿Y por qué las órbitas de los planetas 
gigantes del Sol son tan tranquilas y están tan esparcidas? 

Según parece, la respuesta a estas preguntas debe retrotraer- 
se a la incapacidad de la teoría clásica para dar cuenta de la 
fluida mutabilidad de los discos protoplanetarios. Y es que, al 
igual que una barca en mitad del océano, un planeta recién 
nacido puede ir a la deriva y acabar muy lejos de su lugar de 
origen. Cuando un planeta ha crecido lo suficiente, su influencia 
gravitatoria se propaga a través del disco circundante y produce 


ondas de densidad en forma de espiral. Estas ondas ejercen una 
fuerza gravitatoria propia, lo que genera potentes retroalimenta- 
ciones positivas y negativas entre los planetas y el disco. De esta 
manera, pueden surgir intercambios irreversibles de momento y 
energía que permitan a los planetas recién formados emprender 
épicos viajes a través de los discos donde nacieron. 

Cuando se tiene en cuenta la migración planetaria, las líneas 
de congelación de los discos dejan de desempeñar un papel 
relevante en la conformación de los sistemas planetarios. Por 
ejemplo, planetas gigantes nacidos más allá de la línea de hielo 
pueden convertirse en jupíteres calientes si se desplazan hacia 
el interior, viajando junto al gas y el polvo que caen en espiral 
hacia la estrella. 


Miles de exoplanetas están 
llevando a los astrónomos 
a la incómoda conclusión 
de que no hay muchos 
sistemas planetarios que 
se parezcan al nuestro 


El problema, sin embargo, es que este proceso funciona casi 
demasiado bien; de hecho, parece tener lugar en todos los discos 
protoplanetarios. Así pues, ¿cómo explicar que las órbitas de 
Júpiter y Saturno estén tan alejadas del Sol? 


LA GRAN VIRADA 

El primer indicio de una explicación convincente llegó en 2001, 
gracias a las simulaciones por ordenador de Frederic Masset y 
Mark Snellgrove, por entonces en la Universidad Queen Mary 
de Londres. Estos investigadores modelizaron la evolución si- 
multánea de las órbitas de Saturno y Júpiter en el disco pro- 
toplanetario del Sol. Debido a la menor masa de Saturno, su 
migración hacia el interior es más rápida que la de Júpiter, y 
los dos planetas se van acercando el uno al otro a medida que 
transcurre su desplazamiento. Con el tiempo, las órbitas alcan- 
zan una determinada configuración conocida como resonan- 
cia de movimiento medio, en la que Júpiter da tres vueltas alre- 
dedor del Sol por cada dos de Saturno. 

Dos planetas unidos por una resonancia de movimiento 
medio pueden ir transfiriéndose momento y energía de uno a 
otro, como en una versión interplanetaria del juego de la patata 
caliente. Debido a la naturaleza coherente de las perturbaciones 
resonantes, ambos mundos ejercen una influencia gravitatoria 
común y amplificada sobre cada uno de ellos y sobre el entorno. 
En el caso de Júpiter y Saturno, este tira y afloja permitió que 
ambos lanzaran conjuntamente su peso contra el disco proto- 
planetario y abrieran un gran hueco en él, con Júpiter en el 
lado interior y Saturno en el exterior. Llegados a este punto, la 
atracción gravitatoria de Júpiter sobre la parte interior del disco 
era —debido a su mayor masa— más intensa que la de Saturno 
sobre la zona exterior. En contra de lo que diría nuestra intui- 
ción, eso provocó que ambos planetas invirtieran su rumbo y 
comenzaran a alejarse del Sol. Esta zambullida, primero hacia 
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dentro y luego hacia fuera, es también conocida como «la Gran 
Virada», por su similitud con los movimientos de un velero que 
intenta cambiar el rumbo contra un viento constante. 

En 2011, diez años después de que se gestara la idea de la 
Gran Virada, las simulaciones por ordenador de Kevin J. Walsh, 
por entonces en el Observatorio de la Costa Azul, en Niza, y sus 
colaboradores demostraron que el fenómeno no solo explicaba 
la historia dinámica de Júpiter y Saturno, sino también la dis- 
tribución de los asteroides rocosos y helados y la reducida masa 
de Marte. Cuando Júpiter migró hacia el interior, su influencia 
gravitatoria hizo que capturara planetesimales y los condujese 
consigo a través del disco, arrastrándolos al modo de una má- 
quina quitanieves. Si suponemos que, antes de dar la vuelta, 
Júpiter se acercó tanto al Sol como para alcanzar la órbita actual 
de Marte, el planeta pudo haber transportado hasta el interior 
del sistema solar una cantidad de bloques helados equivalente 
a unas diez veces la masa de la Tierra, lo que habría llevado 
agua y otras sustancias volátiles a dicha zona. Este 
proceso también habría creado un límite exterior bien 
definido para el material de formación planetaria del 
interior de la nebulosa solar, lo que habría interrum- 
pido el crecimiento de un embrión planetario cercano 
que, más tarde, se convertiría en Marte. 


EL GRAN ATAQUE 

A pesar de lo convincente que parecía la Gran Virada 
en 2011, seguía sin estar clara su relación con el otro 
gran misterio del sistema solar: la total ausencia de 
planetas entre el Sol y Mercurio. En comparación con 
otros sistemas planetarios, repletos de supertierras 
cercanas a su estrella, el nuestro parece casi vaciado. 
¿Por qué? Resulta extraño que la formación de planetas en torno 
al Sol no siguiera el mecanismo predominante que observamos 
en el resto del cosmos. En 2015, dos de nosotros (Batygin y 
Laughlin) nos planteamos qué consecuencias tendría la Gran 
Virada sobre una hipotética comitiva de supertierras que orbi- 
tasen cerca del Sol. Nuestra sorprendente conclusión fue que 
no habrían sobrevivido a ella. Es notable que este viaje de ida 
y vuelta de Júpiter pueda explicar tantas propiedades de los 
planetas que tenemos y, también, los que no tenemos. 

Cuando Júpiter irrumpió en el sistema solar interior cual 
máquina quitanieves, las órbitas circulares y ordenadas de los 
planetesimales que iba encontrando en su camino debieron de 
convertirse en un enjambre desorganizado de trayectorias espi- 
rales y entrecruzadas. Algunos de los planetesimales chocarían 
con gran fuerza, rompiéndose en fragmentos que inevitablemen- 
te generarían nuevas colisiones y nuevas fragmentaciones. Por 
tanto, lo más probable es que la migración de Júpiter hacia el 
interior desencadenara una cascada de choques que diezmase 
la población de planetesimales, molidos hasta convertirse de 
nuevo en rocas, guijarros y arena. 

Triturados por los choques y por la resistencia aerodinámica 
de los confines gaseosos del disco protoplanetario interior, los 
antaño planetesimales, ahora fragmentados, perdieron energía 
y descendieron rápidamente en espiral hacia el Sol. Mientras 
caían, habrían quedado atrapados con facilidad en nuevas reso- 
nancias, amontonándose de forma amenazadora en el horizonte 
de cualquier supertierra primordial cercana al Sol. 

Aquello tuvo que haber sido una muy mala noticia para esos 
planetas, acosados de repente por un tropel de escombros pará- 
sitos que se alimentaban de su energía orbital. Obstaculizados 
constantemente por el gas que fluía a través del disco, esos 
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enjambres de escombros tendrían que haberse precipitado en 
espiral hacia el Sol. Pero, debido a sus resonancias con las su- 
pertierras, permanecieron donde estaban, extrayendo energía 
orbital de los planetas y disipándola en forma del calor genera- 
do por la resistencia aerodinámica. El efecto neto fue que esas 
nubes de planetesimales erosionados causaron que los planetas 
cayesen en espiral hacia el Sol, y todo con una eficacia implaca- 
ble: la órbita de cada mundo fue descendiendo hasta que, uno 
a uno, todos acabaron consumiéndose en la estrella. Nuestras 
simulaciones indican que ninguno de estos planetas hipotéticos 
pudo haber sobrevivido más de unos pocos cientos de miles de 
años tras el inicio de la cascada de colisiones. 

Por lo tanto, la Gran Virada de Júpiter y Saturno debió de 
desencadenar un auténtico Gran Ataque sobre una población 
de planetas primordiales cercanos al Sol. Cuando estas antiguas 
supertierras cayeron sobre el astro, dejaron tras de sí, en la ne- 
bulosa solar, una cavidad devastada y despoblada que se extendía 


La Gran Virada de Júpiter 

y Saturno pudo desencadenar 
un auténtico Gran Ataque 
sobre una población de 
supertierras primordiales 


hasta una órbita con período de quizá 100 días. Como resultado, 
la fulgurante zambullida de Júpiter a través del sistema solar pri- 
mitivo produjo un anillo bastante estrecho de escombros rocosos 
a partir de los cuales se formaron, cientos de millones de años 
más tarde, los planetas terrestres. La concatenación de sucesos 
fortuitos necesaria para que se produzca esta delicada coreografía 
indica que los planetas pequeños y rocosos similares a la Tierra (y 
tal vez la propia vida) tal vez sean poco frecuentes en el cosmos. 


EL MODELO DE NIZA 

Para el tiempo en el que Júpiter y Saturno regresaban de su 
incursión en el sistema solar interior, el disco de gas y polvo 
que rodeaba al Sol estaba desapareciendo. La pareja resonante 
formada por Júpiter y Saturno acabó por encontrarse con los 
recién formados Urano y Neptuno, y puede que con otro cuerpo 
de tamaño similar. Ayudada por los efectos gravitatorios del 
gas que se disipaba, el dúo también atrapó en resonancias a 
esos gigantes más pequeños. Así que, mientras desaparecía la 
mayor parte del gas del disco, la estructura interior del sistema 
solar probablemente consistía en un anillo de escombros roco- 
sos situado en las proximidades de la órbita actual de la Tierra. 
En sus confines exteriores, una cadena compacta y resonante 
de al menos cuatro planetas gigantes se alojaba en órbitas casi 
circulares entre la órbita actual de Júpiter y un punto más o 
menos a medio camino de la que hoy ocupa Neptuno. Más allá 
del planeta gigante más externo, los helados planetesimales del 
disco exterior se extendían hasta los límites del sistema solar. 
En el transcurso de cientos de millones de años se formaron 
los planetas terrestres, y los otrora salvajes mundos exteriores 
alcanzaron la que podría haber sido una estabilidad duradera. 

Continúa en la página 27 
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La evolución del sistema solar 


Aunque hubo un tiempo en que se consideraba la norma en el cosmos, la estructura del sistema solar, con plane- 
tas rocosos interiores y gigantes gaseosos en el exterior, lo convierte en un bicho raro. Los mundos de tamaño 
medio conocidos como supertierras parecen ser los planetas más comunes de nuestra galaxia, pero no hay 
ninguno alrededor del Sol. Mientras que su compañero más cercano es Mercurio, la mayoría de las estre- 
llas tienen planetas mucho más próximos. Además, las órbitas de los planetas del sistema solar tienden a, 
a ser más vastas y circulares que las de aquellos que giran alrededor de otras estrellas. Tales anoma- 
* lías podrían deberse a complejas interacciones planetarias durante la juventud del sistema solar. » 


Vía Láctea 


e Nube molecular gigante 


Colapso de un núcleo —< 


Disco exterior 
(residuos helados) 


Material 
que cae 


Protosol 


Planetesimales 
en crecimiento 


2 Los planetas se forman de manera muy 
Disco interior similar a las estrellas: a partir de regiones 
(residuos rocosos) densas en el seno de enormes nubes mo- 
. leculares, las cuales colapsan sobre sí mis- 
mas y dan lugar a discos rotatorios de gas 
y polvo. El Sol comenzó como una protoes- 
. trella en el centro de uno de esos discos 


SS ' hace unos 4600 millones de años. Con el 
: > y E x : material seco y polvoriento de las regiones 
Protosol rotando < El E 'Acreción sobre la estrella calientes del interior del disco debieron de 
sobre sí mismo Ey - " formarse supertierras rocosas. En los con- 
fines exteriores, más fríos, los abundantes 
no hielos alimentaron la formación de mundos 
congelados del tamaño de Neptuno. Los 
más grandes atrajeron la mayoría del gas, 
aumentando de tamaño hasta convertirse 
en Júpiter y Saturno, y comenzaron a deri- 


var hacia el Sol sobre espirales 
de gas (página siguiente). 
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Júpiter y Saturno 
entran en resonancia 
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el sistema solar exterior 
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hacia el interior con Saturno siguién- 
dole los pasos, Júpiter actuó como una 
máquina quitanieves gravitatoria que 
empujó varias masas terrestres de mate- 
rial helado hacia el sistema solar inte- 
rior. La influencia gravitacional mutua de 
ambos planetas fue abriendo un hueco en 

. el disco Q). Júpiter y Saturno entraron 

. en resonancia orbital, con Júpiter dando 

tres vueltas alrededor del Sol por cada 


Saturno 


y Restos rocosos (disco marrón) dos de Saturno. Esa resonancia hizo que 
Restos helados los planetas torciesen su trayectoria: fre- 
(exterior azul) naron su migración hacia el interior y vol- 
vieron como un bumerán hacia el exterior 
A en alrededor de medio millón de años, 


dispersando escombros a su paso (E). La 
redistribución de material en el disco pro- 
. vocada por esta «Gran Virada» (el viaje 
, de ida y vuelta de Júpiter y Saturno), 
explica de manera convincente el mi- 
núsculo tamaño de Marte y la composi- 
: ción actual del cinturón de asteroides. 
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La Tierra, los demás planetas rocosos 


Cuatro planetas gigantes exteriores 
(con órbitas menores que las 


actuales), rodeados por un Los planetas y el cinturón de asteroides 
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Al final de la Gran Virada todo estaba 
listo para la formación de los mundos 
interiores, pero también para un último 
brote de intensas interacciones planeta- 
rias. Júpiter y Saturno regresaron al sis- 
tema solar exterior y se acoplaron con 
Neptuno y Urano en órbitas pequeñas, 
resonantes y casi circulares (3). Durante 
cientos de millones de años, las pertur- 
baciones orbitales causadas por un cin- 
turón exterior de restos helados fueron 
acumulándose hasta sacar a los gigan- 
tes de la resonancia. A lo largo de varios 
millones de años, una serie caótica de 
interacciones entre los planetas gigan- 
tes, ahora inestables, empujó a Júpi- 

ter ligeramente hacia el interior, hasta 
su ubicación actual, y lanzó a los demás 
mucho más lejos ($). Ese mismo proceso 
tal vez expulsase a un planeta gigante 

al espacio interestelar. Los mundos que 
permanecieron en el sistema solar vol- 
vieron poco a poco a estabilizar sus órbi- 
tas mediante nuevas interacciones con 
los restos helados exteriores (lo que 

hoy conocemos como cinturón de Kui- 
per). Como efecto secundario, se dis- 
pararon ráfagas de veloces proyectiles 


La consecuencia más importante de la 
Gran Virada, sin embargo, pudo haber 
sido un «Gran Ataque» que destruyó 
una población primordial de super- 
tierras e hizo hueco para nuestro sis- 
. tema solar moderno. Las rocas y el hielo 
. . que Júpiter y Saturno arrojaban hacia 
el Sol seguían órbitas desordenadas 
y entrecruzadas, chocaban entre sí y 
se hacían añicos, lo que formó enjam- 
bres de trozos más pequeños (9). Estos 
enjambres habrían entrado en resonan- 
cia con los planetas preexistentes que 
encontraron en su camino, un proceso 
por el que drenaron su energía y la disi- 
paron en forma de calor debido al ro- 
zamiento con el gas. En unos cientos de 
miles de años, las nubes de escombros 
habrían lanzado al Sol cualquier posi- 
ble supertierra. Durante los siguientes 
cientos de millones de años, la Tierra 


—= Órbita 
de Plutón 


Cinturón 
de Kuiper, 


y los demás planetas terrestres se . a través del sistema solar interior. Hace 
habrían formado a partir de los escasos , unos 3800 millones de años, los planetas 
escombros restantes, dejando tras de sí > gigantes ya habían adoptado su estado 

un sistema solar interior considerable- actual: había nacido el sistema solar que 
mente vacío (2). . . Conocemos hoy (5). . 
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El Planeta 


Nueve 
del 
espacio 
exterior 


¿Encaja el recientemente 
propuesto «Planeta Nueve» 
con las últimas ideas sobre el 
origen del sistema solar? 


Michael D. Lemonick 


Que el sistema solar se reorganizase violen- 
tamente en un pasado remoto puede explicar 
la existencia de los cuerpos helados del cin- 
turón de Kuiper y la nube de Oort, el bom- 
bardeo de asteroides que sufrieron los plane- 
tas interiores hace miles de millones de años 
y la aparente ausencia de las llamadas super- 
tierras, que abundan en otros sistemas pla- 
netarios. Pero ahora los expertos tienen algo 
nuevo con lo que lidiar: un supuesto planeta, 
de una masa quizá diez veces mayor que la 
terrestre, que podría orbitar en las oscuras 
regiones situadas más allá de Plutón. Si existe 
ese mundo, apodado Planeta Nueve, su gra- 
vedad podría ser la razón de que un puñado 
de objetos del cinturón de Kuiper describan 
trayectorias sospechosamente coordinadas 
alrededor del Sol. 

Con todo, también podría ser un nuevo 
indicio de los tortuosos cambios que sufrió 
el sistema solar en sus primeros tiempos. 
Con una distancia mínima al Sol estimada 
en 30.500 millones de kilómetros (cinco 
veces más que la distancia media de Plutón), 
es poco probable que este enorme mundo 
pudiera haberse formado donde se encuentra 
ahora, dado que allí no habría habido mate- 
rial suficiente. «Si existe», dice Harold F. Levi- 
son, teórico experto en formación planetaria 
del Instituto de Investigación del Sudoeste, en 
EE.UU., «lo más probable es que se formara 
en la región comprendida entre unas cinco 
y veinte [distancias Tierra-Sol] y que fuese 
expulsado por [su interacción gravitatoria 
con] Júpiter o Saturno». 
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Sobre este punto no hay discusión. Júpi- 
ter, en particular, tiene tanta masa, apunta 
Scott Tremaine, del Instituto de Estudios 
Avanzados de Princeton, que «lo mismo le 
da dispersar un cometa [en el lenguaje de 
la física, desviarlo de su rumbo, como en 
una colisión] que un planeta de diez masas 
terrestres». Sin embargo, una vez expulsado, 
un planeta tendería a seguir su camino hasta 
acabar escapando al espacio interestelar. 

Las probabilidades de que, en vez de eso, se 
estableciese en una órbita alrededor del Sol 
son ínfimas. Estadísticamente, señala Levi- 
son, para acabar con uno en una órbita así, 
tendrían que haber existido desde el principio 
entre 50 y 100 planetas, cosa que considera 
poco probable. 

Por supuesto, si los astrónomos obser- 
varan realmente el Planeta Nueve a través 
de un telescopio, la cuestión de la probabili- 
dad dejaría de ser relevante. Aun así, los teó- 
ricos deberían enfrentarse a la pregunta de 
cómo sucedió algo tan improbable. «Mi con- 
jetura», señala Tremaine, «es que el pro- 
ceso de dispersión es más eficiente de lo que 
el modelo al uso nos lleva a creer»; es decir, 
que el porcentaje de objetos arrojados al 
exterior que logran mantenerse dentro de 
los confines del sistema solar sería mayor 
de lo esperado. 

Según Ben Bromley, de la Universidad 
de Utah, una manera en la que esto pudo 


ocurrir es que la dispersión de la supertierra 
sucediera muy pronto en la vida del sistema 
solar, antes de que el gas del disco protopla- 
netario que constituyó los planetas se disi- 
pase. En ese caso, señala Bromley, «el pla- 
neta podría haber interaccionado con el gas 
y haberse asentado en las quimbambas». 

Nathan Kaib, teórico de la Institución Car- 
negie para la Ciencia, apunta que, en caso de 
que exista, el Planeta Nueve tal vez no pro- 
venga del sistema solar. El Sol no se formó 
solo, sino en un cúmulo de miles de estrellas, 
cada una probablemente con su propio sis- 
tema planetario. Al menos algunos de esos 
sistemas habrían sufrido su propia reorga- 
nización violenta y habrían expulsado obje- 
tos tal y como, supuestamente, ocurrió en 
el sistema solar. Kaib opina que el Sol podría 
haberlos capturado. 

Cuál es la mejor explicación dependerá 
de cuál resulte ser la órbita del Planeta 
Nueve. De momento, sus proponentes solo 
han calculado un abanico de posibilidades. 
Si existe este planeta, los científicos deberían 
ser capaces de descubrir cómo llegó hasta 
su posición actual. La respuesta a si el Pla- 
neta Nueve encaja con las ideas actuales 
sobre el sistema solar primitivo es, de acuer- 
do con Tremaine, «un claro “tal vez”». 


Michael D. Lemonick es jefe de opinión 
de Scientific American. 


RON MILLER 


Viene de la página 22 
Con todo, la casualidad quiso que esta no fuera la última fase 
en la evolución del sistema solar. 

La Gran Virada y el coetáneo Gran Ataque concertaron toda- 
vía un brote final de violencia interplanetaria en la historia del 
sistema solar, un último toque que acercó el séquito de mundos 
de nuestro Sol a la configuración que observamos hoy. Este úl- 
timo arrebato violento recibe el nombre de Bombardeo Intenso 
Tardío: un período de hace entre 4100 y 3800 millones de años 
durante el cual el sistema solar se convirtió temporalmente en 
una galería de tiro, con ráfagas de planetesimales golpeando por 
doquier. Hoy podemos ver su huella en los enormes cráteres que 
pueblan la Luna. 

En 2005, con la colaboración de varios colegas del Obser- 
vatorio de la Costa Azul, uno de nosotros (Morbidelli) creó el 
llamado «modelo de Niza», así llamado por la localización del 
observatorio. Dicho modelo da cuenta de la manera en que las 
interacciones entre los planetas gigantes pudieron desencadenar 
el bombardeo de planetesimales. Donde termina la Gran Virada, 
empieza el modelo de Niza. 

Los planetas gigantes, que estaban muy juntos, aún eran 
resonantes entre sí, pero también sentían los ligeros tirones gra- 
vitatorios de los planetesimales helados exteriores. En realidad, 
su estabilidad pendía de un hilo: al acumularse a lo largo de 
millones de órbitas y cientos de millones de años, esos tirones, 
que por separado eran insignificantes, fueron cambiando ligera- 
mente el movimiento de los planetas gigantes y minando poco 
a poco el delicado equilibrio de resonancias que los mantenía 
unidos. El momento crítico llegó cuando uno de aquellos plane- 
tas dejó de estar en resonancia con otro. Entonces se destruyó el 
equilibrio y se desencadenó una caótica serie de perturbaciones 
planeta-planeta, las cuales empujaron a Júpiter ligeramente 
hacia el interior, a la vez que dispersaron a los otros gigantes ha- 
cia el exterior. En el breve lapso —desde el punto de vista as- 
tronómico— de unos pocos millones de años, el sistema solar 
exterior experimentó una impresionante transición desde un 
estado muy compacto y casi circular hasta una configuración 
expandida y desordenada, caracterizada por planetas con órbi- 
tas amplias y excéntricas. Las interacciones entre los planetas 
gigantes fueron tan violentas que uno o más de ellos pudieron 
haber sido expulsados al espacio interestelar. 

Si la evolución dinámica se hubiera detenido aquí, la estruc- 
tura del sistema solar exterior habría encajado perfectamente 
con la que nos revelan los exoplanetas gigantes, muchos de los 
cuales ocupan órbitas excéntricas alrededor de sus estrellas. 
Afortunadamente, sin embargo, el mismo disco de planetesima- 
les helados que desencadenó el caos también ayudó a erradicarlo 
mediante posteriores interacciones con las excéntricas órbitas de 
los planetas gigantes. Júpiter y los demás gigantes expulsaron, 
uno por uno, a la mayoría de los planetesimales que pasaban 
cerca de ellos. Eso provocó que los gigantes fuesen perdiendo 
energía orbital y que sus trayectorias volvieran a ser circulares. 
La mayoría de los planetesimales fueron arrojados más allá del 
alcance gravitatorio del Sol, pero una pequeña parte se mantuvo 
ligada a él: de esta manera nacía el disco de restos helados que 
hoy conocemos como cinturón de Kuiper. 


UN NOVENO PLANETA, UNA TEORÍA DEFINITIVA 
Un paciente trabajo de observación con los mayores telesco- 
pios del mundo está revelando poco a poco toda la extensión 
del cinturón de Kuiper. Este ha resultado tener una estructura 
inesperada, con un comportamiento muy peculiar de sus objetos 


más lejanos, situados en el límite de lo detectable. A pesar de 
que se encuentran a diferentes distancias del Sol, las órbitas 
de estos cuerpos están muy agrupadas, como si todos ellos estu- 
vieran sometidos a una perturbación común de gran magnitud. 
Las simulaciones por ordenador realizadas por Batygin y Mi- 
chael E. Brown, del Instituto de Tecnología de California, han 
demostrado que esta situación se produciría de manera natural 
si existiese un noveno planeta, aún no observado, con una masa 
unas diez veces mayor que la terrestre y situado en una ór- 
bita muy excéntrica alrededor del Sol, con un período de unos 
20.000 años. Es poco probable que ese planeta se haya formado 
tan lejos, aunque resulta concebible que se trate de un objeto que 
fue expulsado desde una posición más cercana durante la in- 
fancia del sistema solar. 

En caso de que se confirmase su existencia, este noveno pla- 
neta pondría límites muy estrictos a las distintas teorías que es 
posible formular para explicar todas las anomalías de nuestro ex- 
traño y vacío sistema solar. Ahora mismo, los astrónomos están 
disponiendo algunos de los mayores telescopios de la Tierra para 
buscar con denuedo este presunto planeta. Su descubrimiento 
podría ser el penúltimo capítulo en la larga y compleja historia 
de cómo hemos llegado a descubrir nuestro lugar en el universo; 
una historia que solo cabrá coronar con la conclusión, aún por 
escribir, del día en que por fin encontremos mundos con vida 
alrededor de otras estrellas. 

Al igual que secuenciar las cadenas de ADN revela la historia 
de las migraciones de la humanidad por la superficie de nuestro 
pequeño mundo, las pistas astronómicas han permitido que las 
simulaciones por ordenador reconstruyan el majestuoso errar 
de los planetas del sistema solar durante sus miles de millones 
de años de vida. Desde su nacimiento en agitadas nubes mo- 
leculares, pasando por la formación de sus primeros planetas y 
las agonías de crecimiento y destrucción de la Gran Virada, el 
Gran Ataque y el modelo de Niza, hasta llegar a la aparición de 
la vida y de la capacidad de sentir en torno a una de las estrellas 
de la inmensa Vía Láctea, la biografía completa del sistema solar 
constituiría uno de los logros más significativos de la ciencia 
moderna. Y, sin duda, una de las historias más impresionantes 
que jamás puedan ser contadas. MM 
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NEUROBIOLOGÍA 


LA 
DESESPERANTE 
SENSACIÓN 
DE 


Solo ahora han comenzado a entenderse las bases 
moleculares de esta molestia corporal. 
Los resultados abren la puerta al tratamiento 
de los casos crónicos y agudos 
Stephani Sutherland 


El picor agudo es una señal de Las causas más frecuentes del picor, como Los hallazgos de los últimos años han Los avances se deben a la iden- 
alarma para que evitemos insec- la picadura de un insecto o agresiones revelado más detalles sobre los procesos — tificación de varios pruritógenos 
tos y plantas venenosas. Pero en - similares sufridas por la piel, estimulan la moleculares que se esconden tras el pru- (sustancias que provocan picor) 
muchos casos, sus formas cróni- secreción de histamina por parte de las rito, lo que ha abierto la puerta al desarro- distintos de la histamina y de la 
cas surgen de forma misteriosa, células inmunitarias, sustancia que a veces — llo de nuevos tratamientos para los casos mejor definición de la relación 
sin causa aparente. desata una comezón insufrible. agudos y crónicos. entre prurito y dolor. 


BRIAN STAUFFER 
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Stephani Sutherland es doctora Ñ 
en neurociencia y escritora científica. ) 


ODO COMENZÓ COMO UN PEQUEÑO SARPULLIDO EN LA PANTORRILLA, QUE APARE- 
ció al final de un viaje a Las Vegas con su novio, a finales del verano de 
2010. «Tenía una mancha en la pierna que me picaba horrores, pero no 
era como la picadura de un mosquito. Era lisa, sin relieve alguno. Hiciera 
lo que hiciera no cesaba de picar», explica Nicole Burwell, de 40 años. De 
modo que decidió tomarse un comprimido de Benadryl (difenhidramina), 
un antihistamínico de venta sin receta, y viajó durmiendo de un tirón las 
cuatro horas de trayecto que la separaban de su casa en Claremont, Cali- 


fornia. Cuando despertó, el picor seguía allí. A la semana siguiente el sar- 
pullido empeoró y, con él, la comezón, así que acudió al médico. «Para entonces se había extendido también 
a la otra pierna.» Nicole se pasó los tres años siguientes luchando contra un rabioso sarpullido de rojo subi- 
do que se diseminó por todo el cuerpo y cubrió sus brazos, piernas, manos, torso y espalda. Pero pese a su as- 
pecto horroroso, lo que más le molestaba, con diferencia, era el picor. 


«Me concomía. No podía estar quieta; era incapaz de prestar 
atención a nada. Estaba como loca», confiesa. Así que concibió 
una rutina diaria. A la vuelta del trabajo como diseñadora de 
cocinas se tomaba dos comprimidos de Benadryl y se preparaba 
un combinado de bourbon y 7Up sin azúcar. «Llegaba a casa y 
rompía a llorar de lo que me picaba.» Nicole recurría a las bolsas 
de hielo para mitigar la comezón y conciliar el sueño. 

No es la única afectada: se calcula que uno de cada cinco 
adultos sufrirá en algún momento de su vida un episodio de pru- 
rito de más de seis semanas. El picor crónico puede surgir a raíz 
de una larga lista de trastornos: enfermedades cutáneas como 
el eccema o la psoriasis, insuficiencia renal, lesiones nerviosas 
provocadas por el herpes o la diabetes, ácaros alojados en la 
piel, reacciones alérgicas a medicamentos, o incluso el embarazo. 
En los peores casos, el prurito genera una grave incapacidad y 
puede abocar al suicidio, una idea que, ciertamente, se le pasó 
por la cabeza a nuestro testimonio. Sin embargo, la mayoría de 
los médicos todavía lo infravaloran, pues lo consideran una mera 
molestia. «Si no se le da importancia resulta difícil relacionarlo 
con algo. Pero, en realidad, estamos empezando a comprender 
que el prurito supone un grave problema para muchas personas», 
comenta Ethan Lerner, dermatólogo e investigador del trastorno 
en el Hospital General de Massachusetts. 

«No todos los picores son iguales», matiza Gil Yosipovitch, 
investigador de la Universidad Temple. Cuando es agudo, cumple 
una función importante: actúa como un centinela que nos alerta 
de los animales y las plantas venenosas. Pero, hasta hace poco, 
no se entendía muy bien de qué modo la presencia de sustancias 
irritantes en la piel desata esa molesta sensación. Los cuadros 
crónicos como el de Nicole suponen una incógnita aún mayor. 
Por suerte, recientemente se han hecho grandes progresos en 
la comprensión del trastorno, lo que nos está acercando al de- 
sarrollo de tratamientos contra su forma crónica y aguda. En 
concreto, se han descubierto en las terminaciones nerviosas de 
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la piel nuevos receptores moleculares de las sustancias pruri- 
ginosas, o pruritógenos (causantes del picor), que detectan su 
presencia. El descubrimiento también revela que una parte del 
sistema nervioso está dedicada específicamente al picor y se 
extiende desde la capa externa de la piel hasta los principales 
centros del cerebro. 


EL PICOR CLÁSICO 

El picor que mejor conocemos surge cuando el organismo reac- 
ciona a una simple picadura de mosquito. Una vez saciado, el 
insecto deja tras de sí proteínas y otras sustancias que nuestro 
sistema inmunitario reconoce como extrañas y, por tanto, pone 
en marcha una reacción en la zona de la picadura. Las células 
inmunitarias de la piel liberan citocinas, diminutos mensajeros 
químicos que amplifican la respuesta. La primera sensación de 
picor se percibe en la piel; lo justo como para hacer que uno 
se rasque. Eso, a su vez, daña la capa externa protectora de la 
epidermis. Posteriormente, las células inmunitarias liberan gran 
cantidad de histamina, una de las principales causantes del 
picor, entre otros pruritógenos. La histamina activa sus recep- 
tores, radicados en las finas terminaciones nerviosas de la piel, 
desencadenando la familiar sensación de picor. ¿O tal vez no? Al 
parecer, la histamina no es tan decisiva como venían creyendo 
los especialistas desde mucho tiempo atrás. 

Hace solo una década, los receptores de la histamina eran los 
únicos detectores del picor que se conocían, por lo que aún se 
siguen prescribiendo antihistamínicos como antipruriginosos, 
junto con los corticoesteroides, que rebajan la inflamación. Pero 
hace tiempo que se sospecha que unos compuestos químicos 
distintos desencadenan otros tipos de picor, fiundamentalmen- 
te porque los antihistamínicos sirven de muy poco a muchos 
pacientes. Tal y como comenta Lerner, los antihistamínicos son 
más o menos eficaces frente a algunas reacciones alérgicas, pero 
no en la mayoría de los cuadros de prurito crónico. «El médico 


EMILY COOPER 


FISIOLOGÍA 


Neuronas del picor 


Bajo nuestra piel 


El picor actúa como un centinela que alerta de la 
presencia de insectos, plantas venenosas o ciertas 
sustancias. En la reacción inmunitaria desatada, por 
ejemplo, por la picadura de un mosquito, se segrega 
histamina, una conocida molécula pruriginosa. Esta 
interactúa con el receptor de una neurona A que, a 
su vez, activa otra molécula (TRPV1), lo que genera % 
un impulso nervioso en la célula e induce la sen- 
sación de picor. Una familia recién descubierta de 
receptores relacionados con el picor (Mrgprs) reac- 
ciona a la cloroquina, uno de los principios activos 
de los medicamentos antipalúdicos 6. Los recep- 
tores Mrgprs activan los receptores TRPA1. 


Desencadenantes externos 

Las picaduras de insecto, ciertos compuestos de las plan- 
tas y otras sustancias ponen en marcha reacciones que 
provocan picor. 


Desencade- 
nantes 
internos 

Los mastocitos y otras 
células inmunitarias 
responden a las agre- 
siones externas libe- 
rando sustancias que 
provocan picor (pruri- 
tógenos). 
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aumenta la dosis y acaba funcionando simplemente porque pro- 
voca somnolencia.» Esta fue la experiencia de Nicole: un médico 
tras otro le recetaba corticoesteroides (con los que engordó rápi- 
damente más de 9 kilos) y una lista de antihistamínicos que no 
paliaban el picor. «Solo me ayudaba el Benadryl, y únicamente 
porque me calmaba lo suficiente como para poder dormir», 
explica. Para descubrir otros receptores del picor, los científicos 
siguieron la pista de sustancias pruriginosas poco conocidas que 
lo causan sin el concurso de la histamina. 


Activadas por la histamina 


Histamina 


CA 0 VOD Vp 


La neurona genera un impulso nervioso 


Activadas por otras sustancias 


Los receptores TRPV1 
también pueden 
estar presentes 


> Cloroquina 


El receptor 
TRPA1 
se abre 


La neurona genera un impulso nervioso 


——— Neuronas del dolor ——— 


Calor o capsaicina 
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Hacia los centros 
cerebrales del picor 


Hacia los centros 
cerebrales del dolor 


Picor y dolor 
El receptor TRPV1 cumple una 
doble tarea. Se halla en la superficie de 
las células que detectan los estímulos dolo- 
rosos como el calor o la capsaicina (arriba). 
Y en las neuronas que detectan el picor 
coopera con el receptor de la histamina 
para desencadenar la molesta sensación. 


El primero de esos descubrimientos fue el frijol aterciope- 
lado (Mucuna pruriens), una planta usada como ingrediente 
en los polvos picapica que se venden como artículo de broma. 
«Cuando se aplica histamina sobre la piel, se desata una sen- 
sación de puro picor», afirma Lester. «Pero cuando hablas con 
los pacientes que padecen eccema, lo que te describen es una 
sensación punzante o de quemazón. Esa es justamente la sen- 
sación que provoca el frijol aterciopelado.» En la década de los 
cincuenta del pasado siglo, el difunto Walter Shelley, pionero 
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en la investigación del prurito, especulaba con la idea de que 
el factor pruriginoso del frijol era una enzima que hidrolizaba 
las proteínas, una proteasa a la que bautizó con el nombre de 
mucunaína. En 2008 se confirmó por fin su sospecha, cuando 
Lerner descubrió que la mucunaína activa un receptor radica- 
do en la piel y las neuronas: el receptor activado por proteasas 
de tipo 2 (PAR2). Ciertas proteasas, entre ellas la citada, arrancan 
un diminuto fragmento de la proteína PAR2 y eso activa el re- 
ceptor. Ese descubrimiento llevó a una nueva hipótesis, según la 
cual, las proteasas y los fragmentos peptídicos que estas generan 
son intermediarios clave en la sensación del picor, en el caso 
de PARQ2 y de otros receptores. Las proteasas son ubicuas y se 
hallan tanto en la saliva de los insectos como en las secreciones 
bacterianas, lo que quizás explique por qué las picaduras y las 
infecciones causan a veces intenso picor. 

La segunda pista que condujo a los nuevos receptores del 
prurito procede de la cloroquina, un medicamento preventivo 
contra el paludismo que irónicamente causa picor. Este efecto 
secundario, que los antihistamínicos no alivian, hace que mu- 
chos africanos se nieguen a tomarla, pero la ha convertido en 
una valiosa herramienta para los estudiosos del prurito. Uno 
de ellos es Xinzhong Dong, que por entonces trabajaba en el 
laboratorio de David Anderson, en el Instituto de Tecnología de 
California. En 2001 Dong descubrió una familia de receptores 


activados por sustancias desconocidas a los que se denominó 
Mrgpr (siglas en inglés de receptores acoplados a la proteína G 
y relacionados con la proteína Mas). Algunos solo se hallaban en 
las neuronas sensoriales, lo que indicaba que podían detectar es- 
tímulos externos, si bien su naturaleza seguía siendo un misterio. 

Dong suministró cloroquina a células que acogían esos re- 
ceptores Mrgpr para averiguar si podrían ser receptores del 
picor desconocidos. En una investigación publicada en 2009, 
Dong, hoy en la Universidad Johns Hopkins, y Anderson crearon 
ratones transgénicos carentes de uno de los Mrgpr propios de 
las células sensoriales, al que llamaron MrgprA3. «Los ratones 
corrientes respondieron a la cloroquina rascándose con frenesí», 
pero los transgénicos carentes del MrgprA3 no. «Sin él, simple- 
mente no percibían el picor. Ese fue nuestro gran logro», afirma 
Dong. También hallaron otras dos proteínas de la familia Mrgpr 
que respondían a sustancias pruriginosas. 

Gracias a esos dos compuestos inusuales, la mucunaína y la 
cloroquina, ha sido posible descubrir los primeros sensores del 
picor desde que en la segunda mitad del siglo xx se descubrieran 
los receptores de la histamina. «Pero lo importante no es dar con 
el receptor de la cloroquina o del frijol; lo importante de veras, es 
hallar lo que activa las neuronas pruritoceptivas que no respon- 
den a la histamina en los casos crónicos», afirma Diana Bautista, 
investigadora de la Universidad de California en Berkeley. En 


MECANISMOS 


¿Por qué nos rascamos? 


Uno siente picor y no hay más remedio que rascarse. ¡Ah, qué alivio! El picor remite, 
al menos de momento. ¿Por qué rascarnos nos reconforta así? El alivio resulta de 

la actividad del sistema nervioso central. Al rascarnos se estimulan las terminacio- 
nes nerviosas de la médula espinal y estas liberan las moléculas analgésicas del orga- 
nismo -los opioides endógenos— que, según sabemos ahora, también calman el 
picor. Desde la médula espinal, las neuronas emiten señales que inhiben el giro cin- 
gular anterior, una región del cerebro que el prurito estimula con intensidad; cuando 
esta región se serena, también lo hace el picor. «El picor y el rascarse están interco- 
nectados de manera singular», afirma Gil Yosipovitch, investigador de la Universidad 
Temple. 

La sensación de rascarse no es especialmente placentera y, sin embargo, cuando 
nos alivia el picor resulta sumamente reconfortante. Yosipovitch descubrió la razón 
en 2013, en el curso de un estudio en que se tomaron imágenes del cerebro de perso- 
nas mientras se rascaban a causa de un picor agudo y descubrió que con ello se acti- 
vaba el sistema de recompensa cerebral, que también se estimula, entre otras cosas, 
al consumir drogas. 

En concreto se activaron las regiones relacionadas con el placer, los antojos y la 
motivación, como el cuerpo estriado y la corteza prefrontal. Cuando las personas que 
se frotaban padecían prurito crónico, el sistema de recompensa se activaba con más 
intensidad que en los sujetos sanos, lo que indica que, con el tiempo, la recompensa 
que genera rascarse puede aumentar. Ese descubrimiento es un indicio de su natura- 
leza adictiva y explica por qué no podemos resistirnos cuando surge el picor. Cuando 
este es crónico se pone en marcha «un círculo vicioso de prurito y rascado que no 
se puede parar», afirma Yosipovitch. Conclusión para los médicos: «No digan a los 
pacientes que no se rasquen. Se tienen tantas ganas que no lo pueden evitar». 

¿Por qué el picor nos compele tan intensamente a restregar la zona afectada? 
Consideremos su propósito evolutivo: el picor manda una señal de alarma y al rascar- 
nos nos deshacemos de los intrusos y movilizamos el sistema inmunitario. «Nuestros 
antepasados vivían en entornos muy pruriginosos», plagados de plantas e insectos 
cuyas picaduras representaban una amenaza real. Esa amenaza explica la naturaleza 
contagiosa del picor. «Cuando vemos que alguien se está rascando, también empeza- 
mos a hacerlo», como si fuera a modo de prevención, explica Yosipovitch. 
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este momento, los expertos andan a la 
zaga de esas sustancias. «Probablemente 
haya un pequeño número de moléculas de 
la piel que activen los receptores Mrgpr 
y descubrirlas abriría la puerta a dianas 
terapéuticas y a tratamientos eficaces», 
augura Lerner. 


¿UNA CONEXIÓN CON EL DOLOR? 
Otra forma con la que los investigadores 
tratan de entender mejor el picor consiste 
en mirar cómo está conectado el sistema 
nervioso para responder a él, y esto lleva, 
inevitablemente, al estudio del origen del 
picor. Desde los años sesenta se sabe con 
certeza que diversas neuronas nocicep- 
tivas (sensibles al dolor), que detectan 
estímulos dañinos, son distintas de otras 
neuronas sensoriales. Algunas están espe- 
cializadas en la detección del calor, otras 
en la del frío y otras en la de la presión 
mecánica. Pero ¿qué ocurre con el picor?, 
¿pueden también percibirlo las neuronas 
nociceptivas o existen otras especializadas 
en ello?; y si es así, ¿hay más de un tipo? 

«El picor y el dolor guardan una ínti- 
ma relación», asegura Bautista. A medida 
que el dolor de una herida en proceso de 
curación remite, toma el relevo el picor, 
tal y como sucede con algunos analgési- 
cos. Y el dolor provocado al rascarse a 
veces atenúa el picor. Ese solapamiento de 
las sensaciones condujo a algunos a meter 
el dolor y el picor en el mismo saco. «Se 
pensaba que un estímulo pequeño, como 
un jersey de lana que pica, activaba los 
mismos receptores y las mismas células 
que transmiten el dolor», comenta Bautis- 


ta. La idea era que la activación leve provocaba picor, en tanto 
que los estímulos intensos causaban dolor. 

Y, sin embargo, la aplicación sobre la piel de histamina —o de 
frijol aterciopelado o cloroquina— no produce dolor. Por su parte, 
los estímulos dolorosos casi siempre causan dolor de distinta 
intensidad, pero no picor. Y las neuronas nociceptivas radican 
muy por debajo de la piel, el único lugar donde se percibe el 
prurito. En los últimos años la teoría de la intensidad ha ido 
perdiendo fuerza; hoy la opinión mayoritaria es que el prurito 
se transmite a través de nervios y receptores propios. Además, 
se postula que hay muchos tipos de neuronas pruritoceptivas 
(sensibles al picor), cada uno especializado en la detección de 
un estímulo pruriginoso distinto. «La verdadera cuestión que 
planteaba el frijol aterciopelado era si existía más de un tipo de 
picor, del mismo modo que hay varios tipos de dolor», explica 
Lerner. «Y la respuesta es que sí.» 

Ahora bien, en 2003, investigadores alemanes y suecos pusie- 
ron en duda la existencia de los nervios especializados en el picor 
tras descubrir que algunas neuronas humanas que son activadas 
por la histamina también lo hacen con el calor intenso y la cap- 
saicina, la sustancia que confiere el gusto picante a las guindillas. 
Esa duplicidad parecía indicar que las neuronas supuestamente 
especializadas en el picor contenían el receptor de la capsaicina, 
un receptor característico de las neuronas nociceptivas llama- 
do TRPVI (siglas en inglés de receptor de potencial transitorio 
V1). Y si esas neuronas albergan el receptor nociceptivo TRPVI, 
¿cómo pueden estar especializadas en el picor? 

Allan Basbaum, investigador del dolor de la Universidad de 
California en San Francisco, descubrió que, pese a la reputación 
del TRPV1 como receptor del dolor, este también se necesitaba 
para desatar el picor provocado por la histamina, demostrando 
así que los receptores TRP no se limitan a los estímulos doloro- 
sos. El receptor histaminérgico parece actuar en conjunción con 
el TRPVI para que las neuronas transmitan el impulso nervioso 
eléctrico denominado potencial de acción. Esta visión, empero, 
quedaba empañada por otras sustancias pruriginosas ajenas a 
la histamina, que no actúan a través del TRPV1. 

Entretanto, Bautista, que ha dedicado su carrera al estudio 
de los receptores TRP, andaba tras moléculas distintas de la his- 
tamina que transmiten señales pruriginosas. El descubrimiento 
de Basbaum de que el TRPV1 intervenía en la generación de la 
sensación de picor causada por la histamina le brindó una pista: 
quizás otros receptores TRP parecidos estarían implicados en 
otros tipos de picor. Así que centró su atención en otro receptor 
del dolor, el TRPA1, sensible a las sustancias inflamatorias y al 
aceite de mostaza, y descubrió que era necesario para percibir 
el picor provocado por la cloroquina. No había pasado una hora 
desde que presentara su hallazgo en un congreso en 2009, cuan- 
do Bautista recibió una llamada de Dong y, sin dudarlo, acorda- 
ron colaborar. Ambos siguieron trabajando y demostraron que 
el TRPA1 y el receptor MrgprA3 operaban juntos para activar 
las neuronas en respuesta a la cloroquina. «Ese descubrimiento 
reforzó la hipótesis de que existían distintas poblaciones de 
neuronas implicadas en los diversos tipos de picor», comenta 
Bautista. Y abrió una nueva vía para el desarrollo de tratamien- 
tos antipruriginosos. «El TRPA1 es una diana terapéutica suma- 
mente interesante por su importancia en múltiples trastornos 
inflamatorios, entre ellos el prurito. Si pudiésemos inhibirlo de 
algún modo en las personas afectadas, posiblemente sería muy 
útil como tratamiento.» 

Llegados a este punto, los innumerables estudios bastaron 
para demostrar que los receptores nociceptivos también partici- 


pan en la percepción del picor. Pero seguía sin estar claro si las 
neuronas sensoriales especializadas en la transmisión del picor 
y las sensibles al dolor podrían, de alguna manera, transmitir 
ambos tipos de estímulos. Dong decidió abordar esta incógnita 
con un estudio en 2013. Su equipo creó ratones transgénicos 
desprovistos de las neuronas presuntamente especializadas en 
el picor: las portadoras del recién descrito receptor MrgprA3. 
En ausencia de estas, los ratones también perdían la facultad de 
sentir el picor, mientras que la sensación de dolor permanecía 
intacta. 

Pero aún había que demostrar que los sensores del picor 
estaban realmente reservados a esa sensación y no percibían 
el dolor. Mediante un elegante experimento de genética, Dong 
creó ratones carentes del TRPV1 en todas las neuronas excepto 
en aquellas supuestamente especializadas en el picor. Cuando 
activaron el TRPV1 con capsaicina (un estímulo que suele ser 
doloroso) los ratones solo percibieron picor, nada de dolor. Eso 
afianzó la idea de las neuronas específicas del picor y demostró 
que albergaban algunos de los receptores propios de los nervios 
nociceptivos. ¿Por qué? «La naturaleza sencillamente reutiliza 
las moléculas para ambos tipos de sensación», asegura Dong. 

Todos esos avances son fruto del estudio de las neuronas 
sensoriales que inervan la piel. De hecho, las últimas investiga- 
ciones indican que las células cutáneas participan también en 
la generación del picor al liberar sustancias pruriginosas que 
activan los nervios sensibles. Los complejos circuitos del prurito 
se extienden hasta la médula espinal, donde hace poco han sido 
halladas neuronas y moléculas señalizadoras exclusivamente 
dedicadas a él. Y los científicos están utilizando las técnicas de 
imagen del cerebro para comprender mejor la actividad neural 
que hay detrás de la singular —e irritante— sensación de picor. 

En cuanto a Nicole, por fin se libró del prurito crónico a 
finales de 2013, cuando visitó al décimo médico, un eminente 
dermatólogo que recibe pacientes con picores intratables e inex- 
plicables. Este llevó a cabo una batería exhaustiva de pruebas de 
alergia aplicando parches en su espalda, que reveló su alergia a 
un conservante presente en los productos de cuidado e higiene 
personal. «Se hallaba en todo lo que usaba», comenta. Una 
vez que se deshizo de ellos y los sustituyó por los productos 
aprobados que figuraban en una lista, el sarpullido y el picor 
desaparecieron. 

Su caso ilustra lo poco que saben los médicos sobre el pru- 
rito: una prueba laboriosa, pero en definitiva sencilla, permitió 
hallar una solución igualmente sencilla que puso fin a tres años 
de suplicio. También hace patente la importancia de descubrir 
la raíz del problema, al tiempo que revela por qué la comple- 
jidad molecular de esta sensación continúa generando nuevos 
enigmas. MR 
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INFORME ESPECIAL: RETOS DE LA COMPUTACIÓN CUÁNTICA 


MODULAR 


"Y 


Un ambicioso programa de investigación 
intenta construir un ordenador cuántico 
a partir de la conexión de múltiples 
componentes diminutos 


Christopher R. Monroe, Robert J. Schoelkopf 
y Mikhail D. Lukin 
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Christopher R. Monroe es catedrático de física en la Universidad fs, 
de Maryland y miembro del Instituto Cuántico Conjunto, un De 
centro integrado por varias instituciones. Ha destacado desde 
hace más de veinte años por sus investigaciones en tecnología 
cuántica de la información. 


Mikhail D. Lukin es catedrático de física en Harvard y codirector del 
Centro para Átomos Ultrafrios de Harvard y del Instituto de Tecnología 
de Massachusetts. Ha realizado contribuciones pioneras en varias áreas 


Robert J. Schoelkopf es catedrático de física en Yale 
y director del Instituto Cuántico de dicha universidad. 
Su grupo es líder en el desarrollo de qubits de estado 
sólido para la computación cuántica. y 


de la computación, comunicación y metrología cuánticas. 


URANTE LAS DOS ÚLTIMAS DÉCADAS, LOS CIENTÍFICOS HAN INTENTADO APROVECHAR LAS 
peculiaridades del mundo cuántico para conseguir avances en la comunicación 
y el procesamiento de la información. Debido a los singulares fenómenos que 
rigen las escalas más pequeñas del universo —como que los electrones son a la 
vez partículas y ondas, que un objeto puede encontrarse en dos lugares al mis- 
mo tiempo, y que dos partículas pueden mantener un intrigante vínculo instan- 
táneo incluso cuando se encuentran separadas—, las máquinas cuánticas ha- 


rían triviales varias tareas de computación, comunicación y medición hasta ahora impensables. 


Por ejemplo, un ordenador cuántico podría desbaratar códi- 
gos criptográficos hoy considerados inquebrantables [véase «La 
privacidad en la era cuántica», por Tim Folger, en este mismo 
número]. Pero, al mismo tiempo, cabría emplear las técnicas 
cuánticas para almacenar y comunicar información de forma que 
la privacidad quedase garantizada por las leyes de la física [véase 
«Los límites físicos de la privacidad», por Artur Ekert y Renato 
Renner; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, enero de 2016], así como para 
simular procesos en materiales y sistemas químicos complejos 
que, de otra forma, serían intratables [véase «Mundos cuánticos 
simulados», por Oliver Morsch e Immanuel Bloch; INVESsTIGA- 
CIÓN Y CIENCIA, mayo de 2015]. Asimismo, los sistemas cuánticos 
podrían aumentar la precisión de los mejores cronómetros del 
mundo (los relojes atómicos) y servir como minúsculos sensores 
para medir las propiedades de sistemas químicos y biológicos a 
escala atómica o molecular, con aplicaciones que van desde la 
biología y la ciencia de materiales hasta la medicina. 

Ese potencial ha hecho que gigantes como Google e Intel, 
agencias gubernamentales y nuevas compañías tecnológicas 
estén apostando con fuerza por la computación cuántica. Tam- 
bién la comunidad académica se ha sumado a la carrera: solo 
en 2015, tres de las principales revistas científicas publicaron 
más de 3000 artículos en los que se mencionaba «computación 
cuántica» o «información cuántica». 


La principal dificultad para construir un ordenador 
cuántico funcional reside en que, al juntar un nú- 
mero cada vez mayor de partículas, estas pierden 


sus propiedades cuánticas. tamiento cuántico. 


36 INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, julio 2016 


La computación cuántica modular intenta vincular 
múltiples ordenadores cuánticos pequeños median- 
te conexiones mínimas que no arruinen su compor- 


Con todo, aún no existe una máquina cuántica a gran escala. 
La dificultad reside en que, por definición, un ordenador así 
tendría que operar en el régimen cuántico. Sin embargo, cuando 
tratamos de construir uno lo suficientemente grande para que 
resulte útil, el sistema tiende a obedecer las reglas clásicas del 
mundo macroscópico. 

Fabricar un dispositivo que conserve un comportamiento 
cuántico a gran escala y que desarrolle toda la potencia de un 
procesador cuántico requerirá, probablemente, un enfoque mo- 
dular: uno en el que múltiples unidades diminutas puedan co- 
nectarse entre sí sin echar a perder su naturaleza cuántica. Varios 
trabajos recientes han conseguido llevar esta idea más allá del 
plano teórico y han logrado demostraciones exitosas a pequeña 
escala. Tales avances están allanando el camino para materializar 
el extraordinario potencial de las máquinas cuánticas. 


PROBABLEMENTE CERO, TAL VEZ UNO 
Las primeras sugerencias de aprovechar el mundo cuántico para 
construir computadoras avanzadas llegaron a principios de los 
ochenta, de la mano de físicos y matemáticos como Richard 
Feynman, del Instituto de Tecnología de California (Caltech), 
O David Deutsch, de la Universidad de Oxford. Sin embargo, la 
idea no pasó de la especulación hasta 1994, cuando Peter Shor, 
por entonces en los Laboratorios ATT Bell, demostró que un 


Varias estrategias basadas en distintos tipos de 
qubits han demostrado resultar exitosas a peque- 
ña escala. Tal vez pronto logren extenderse para 
formar sistemas mayores. 


CORTESÍA DE MICHEL H. DEVORET, UNIVERSIDAD YALE 


ordenador cuántico podría factori- 
zar con rapidez grandes números en- 
teros. Los primeros computadores 
cuánticos básicos llegaron a finales 
de los años noventa y principios de 
este siglo, cuando se logró construir 
algunos sistemas sencillos formados 
por unos pocos «bits» encarnados en 
átomos, moléculas o fotones. 

Las ventajas de esta técnica so- 
bre la computación clásica se deben 
a la singular naturaleza de las partí- 
culas cuánticas. A diferencia de los 
ordenadores tradicionales, donde la 
unidad básica de información (el bit) 
solo puede adoptar el valor 0 o 1, la 
unidad cuántica de información, el 
qubit, puede existir en ambos estados 
a la vez: probablemente O y tal vez 1, 
con igual probabilidad de valer O o 1, o en cualquier otra com- 
binación ponderada de estados. Ello se debe a que las partículas 
cuánticas pueden encontrarse en dos estados físicos simultánea- 
mente, un fenómeno conocido como superposición. 

Además de existir en dos estados a la vez, los qubits pueden 
estar relacionados entre sí por medio de una propiedad cuántica 
conocida como entrelazamiento. Este fenómeno permite que 
dos partículas mantengan un vínculo que hace que, al efectuar 
una acción sobre una de ellas, eso repercuta en la otra aunque 
ambas se encuentren muy separadas. Esta cualidad otorga a los 
computadores cuánticos la capacidad de procesar masivamente 
información en paralelo. En un conjunto de qubits entrelazados, 
una operación sencilla en uno de ellos puede afectar al estado de 
todos los demás. Incluso con unos pocos qubits, esos estados in- 
terdependientes de ceros, unos y sus superposiciones dan lugar 
a un enorme abanico de posibilidades. Unos pocos cientos de 
qubits pueden calcular una cantidad de resultados que supera 
en número al de partículas en el universo. 

Hasta el momento se han creado numerosos sistemas de com- 
putación cuántica de tamaño reducido, los cuales emplean hasta 
diez qubits. Pero, a medida que añadimos más, resulta cada vez 
más difícil aislar el sistema del entorno, lo que acaba con las 
propiedades que hacen especiales a los ordenadores cuánticos. 
Una superposición de estados solo puede existir en aislamiento. 
Todo intento de observar una partícula prematuramente la obliga 
a «colapsar» en un único estado, a elegir una de las posibilida- 
des. En ese momento, la mecánica cuántica deja de servirnos y 
los qubits se convierten en bits tradicionales. En otras palabras: 
las peculiares propiedades de los objetos cuánticos solo pueden 
observarse, por lo general, en sistemas muy pequeños, y desa- 
parecen cuando dichos objetos se conectan por completo a un 
todo mayor. Los sistemas de gran tamaño suelen ser demasiado 
complejos y carecen del aislamiento necesario para exhibir un 
comportamiento cuántico. De hecho, nadie espera ver una pelota 
de tenis —ni una bacteria— en dos sitios a la vez. 


SISTEMAS CUÁNTICOS MODULARES 
Así pues, el reto consiste en ampliar un sistema sin echar a per- 
der sus propiedades cuánticas imprescindibles. Una estrategia 
basada en añadir e interconectar sin más múltiples qubits en 
una gran red estará probablemente abocada al fracaso. Esta 
predicción parece verse corroborada por los resultados obteni- 
dos hasta ahora por la compañía canadiense D-Wave Systems, 


DISPOSITIVO CUÁNTICO: Una caja bañada 
en oro alberga un circuito para medir qubits 
superconductores. 


cuyas máquinas cuentan con cientos 
o miles de qubits conectados entre sí. 
A pesar de que los representantes sos- 
tienen que sus dispositivos superan 
la velocidad de cálculo de los algorit- 
mos clásicos, no hemos encontrado 
datos publicados que demuestren el 
entrelazamiento a gran escala o una 
mayor velocidad de operación. 

La técnica modular, en cambio, 
nos ofrece una alternativa. Esta es- 
trategia recuerda a la empleada por 
las compañías aéreas para diseñar 
sus rutas. La próxima vez que vue- 
le, fíjese en los trayectos que figuran 
en la revista de a bordo: el mapa le 
dará una idea aproximada de cómo 
podría ser un ordenador cuántico a 
gran escala. Las aerolíneas no conec- 
tan cada ciudad con todas las demás, pues la logística y los costes 
asociados serían prohibitivos. En su lugar, utilizan unos pocos 
nodos centralizados para crear redes de conexiones indirectas. 
Sacrificar trayectos directos les permite crecer y manejar una 
red de destinos mucho mayor. 

De manera similar, un computador cuántico modular no co- 
nectaría cada qubit con todos los demás, sino que emplearía unos 
pocos de ellos como nodos centrales. Las redes modulares ayudan 
a mantener un número manejable de interacciones entre qubits, 
al tiempo que conservan cada módulo aislado de interferencias 
externas. La pérdida de conectividad directa se ve compensada 
por la posibilidad de colaboración indirecta entre miles o incluso 
millones de qubits. Pero, a diferencia de los sistemas modulares 
al uso, como los procesadores multinúcleo, que usan el mismo 
tipo de conexión entre núcleos y en el interior de ellos, los siste- 
mas cuánticos modulares pueden necesitar dos o más tipos de 
enlace para lograr el entrelazamiento y garantizar el aislamien- 
to entre módulos. 

Durante la última década se han desarrollado tres estrategias 
para llevar adelante esta idea, cada una con un tipo de qubit. Los 
tres autores de este artículo estamos desarrollando de manera 
independiente estas plataformas y creemos que, antes o después, 
darán lugar a ordenadores cuánticos de gran tamaño y a nuevas 
formas de procesar la información. 


»” 


QUBITS ATÓMICOS 

El qubit más natural es un átomo cuyos niveles de energía elec- 
trónicos o nucleares (en ocasiones llamados «estados de espín») 
se emplean para almacenar información. Los qubits atómicos se 
prestan a construir sistemas cada vez mayores, ya que los átomos 
de una misma especie son idénticos entre sí y no hay necesidad 
de manipularlos para combinarlos. Con ayuda de láseres, es po- 
sible enfriarlos hasta dejarlos casi en reposo, lo que se consigue 
transfiriendo momento del átomo a la luz. Esto se hace mientras 
los átomos están suspendidos en el interior de una cámara de 
vacío, donde no interaccionan con nada más. 

Los qubits pueden implementarse tanto en átomos neutros 
como en iones. Para confinar qubits de átomos neutros, docenas 
de grupos de investigación en todo el mundo emplean haces láser 
focalizados o entramados de láseres conocidos como redes ópti- 
cas. Y, aunque resulta difícil controlar y acoplar átomos neutros 
como qubits individuales, ya existen numerosas vías de avance 
prometedoras. 
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Como alternativa, varios grupos usan átomos a los que se les 
ha sustraído un electrón. Estos interaccionan fuertemente entre 
sí a través de su repulsión eléctrica y pueden confinarse mediante 
campos electromagnéticos generados por electrodos cercanos. 
Gracias al enfriamiento por láser, cientos de iones atrapados 
pueden formar un cristal estacionario de átomos, los cuales se 
comportan como péndulos conectados por resortes. 

Con láseres adicionales resulta posible agitar los iones y en- 
trelazar sus estados de espín a través de las vibraciones de los 


ESTRATEGIAS 


Tres rutas hacia un 
ordenador cuántico 


En teoría, un ordenador que funcionase según en las leyes cuán- 
ticas podría ejecutar cálculos imposibles para las computadoras 
actuales. Sin embargo, cuanto mayor se hace el ordenador, más 
difícil resulta conservar sus atributos cuánticos (abajo). Se cree 

que la solución pasa por construir numerosos ordenadores cuánti- 
cos pequeños y conectarlos en un conjunto mayor, una estrategia 
conocida como computación cuántica modular. A continuación se 
ilustran tres estrategias basadas en otros tantos tipos de bits cuán- 
ticos, o qubits. 


Propiedad cuántica 1: 
Superposición 

Los átomos y las partículas subatómicas pueden adop- 
tar múltiples estados físicos a la vez. Mientras que 

un objeto clásico, como una canica, solo puede girar 
en un sentido o en otro, las partículas cuánticas pue- 
den encontrarse en dos «estados de espín» al mismo 
tiempo (flechas). Gracias a esta propiedad, los ordena- 
dores cuánticos podrían comprobar simultáneamente 
varias soluciones a un problema. 


Propiedad cuántica 2: Entrelazamiento 


Famosamente apodado por Einstein «espeluznante acción a distan- 
cia», el entrelazamiento permite generar un vínculo entre dos par- 
tículas de modo que, aunque ambas se encuentren separadas, las 
acciones ejecutadas sobre una repercutan de manera inmediata en la 
otra. En este esquema, las dos partículas entrelazadas se encuentran 
inicialmente en una superposición de estados (izquierda). Cuando una 
medición las fuerza a «elegir» un estado, ambas adoptarán siempre 
estados coordinados (en este ejemplo, espines opuestos). Al entre- 
lazar múltiples qubits, una operación efectuada sobre uno de ellos 
afectará a todos los demás de forma instantánea, lo que permitiría 
un procesamiento en paralelo sin precedentes. 
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átomos, una técnica propuesta en 1995 por Ignacio Cirac y Pe- 
ter Zoller, por entonces ambos en la Universidad de Innsbruck. 
En las últimas dos décadas, este método ha permitido obtener 
avances asombrosos en el control y el entrelazamiento de qubits 
individuales. Más recientemente, los grupos liderados por uno 
de nosotros (Monroe), David J. Wineland, del Instituto Nacional de 
Estándares y Tecnología (NIST) estadounidense, y Rainer Blatt, 
de Innsbruck, han demostrado operaciones de entrelazamien- 
to de alta calidad en hasta 20 ¡ones atrapados. 


Qubits de iones atómicos 

La forma más directa de construir un ordenador cuántico modular con- 
siste en emplear átomos individuales a modo de qubits, de manera que los 
valores 0 o 1 (o sus superposiciones) se correspondan con distintos esta- 
dos electrónicos (arriba). Aquí se muestran tres módulos —minicompu- 
tadores cuánticos formados por cinco iones cada uno— conectados de 

tal forma que se preserven las propiedades cuánticas de cada módulo. 

Los dos iones de los extremos (blanco) pueden emitir fotones para comu- 
nicarse con otros módulos. 


Conexión 
intramodular: 
entrelazamiento 
entre los átomos 


Conexión 
entre módulos: 
fotones 


Módulo B 


2. is 


Módulo CR Y 
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Se han explorado dos formas de conectar los módulos forma- 
dos por estos cristales de iones entrelazados. En una de ellas, 
varios qubits son trasladados físicamente de un módulo a otro 
a través de un complejo laberinto de electrodos, un método 
propuesto en el año 2000 por Monroe, Wineland y David Kiel- 
pinski, por entonces en el NIST. Es posible lograr que los iones se 
desplacen sobre una onda electromagnética sin alterar su esta- 
do de espín. Cuando aterrizan en el segundo módulo, otros pul- 
sos láser generan nuevos entrelazamientos. De esta manera, dos 


Qubits superconductores 

Otra estrategia se basa en emplear «átomos artificiales» formados por 
circuitos superconductores. Los valores 0 o 1 se corresponden con la pre- 
sencia o ausencia de un fotón de microondas, o bien con los estados de 
una corriente oscilante que recorre el circuito. En el interior de cada 
módulo, los qubits pueden entrelazarse directamente entre sí mediante 
fotones atrapados. A su vez, estos pueden enviarse a lo largo de cables 
para conectar unos módulos con otros. 


0 1 
: : O E ; 
Ausencia de fotón Fotón de microondas 


Qubit: circuito superconductor 
Módulo A 


Conexión entre módulos: 
fotones que circulan por el cable 


Módulo B 


Módulo C 


módulos con, por ejemplo, 50 qubits cada uno pasan a formar 
parte de un sistema de 100 qubits que pueden trabajar juntos, 
si bien con un enlace débil. No existe ningún límite teórico al 
número de módulos que pueden conectarse con esta técnica, 
conocida como «transporte de iones» (¿on shuttling). 

Una de las dificultades de este método radica en el control 
de las trampas de iones, las cuales son complejas y constan de 
cientos o miles de electrodos situados en posiciones muy pre- 
cisas. Para lograr que los iones naveguen por el laberinto de 


Qubits de espín de estado sólido 

Una tercera opción consiste en crear qubits a partir de los defectos en un 
material. En una red de diamante, si uno de los átomos de carbono se reem- 
plaza por uno de nitrógeno, y un sitio vecino se deja vacante, la impure- 

za recibe el nombre de centro nitrógeno-vacante (NV). Este y los átomos 
de carbono vecinos se convierten todos ellos en qubits, cuyos estados de 
espín representan unos y ceros. Cada grupo de impurezas en la red de dia- 
mante constituye un módulo independiente que puede conectarse a otros 
mediante fotones ópticos entrelazados. 


0 1 


Qubits: centro NV y átomos 
de carbono vecinos 


Estado de espín 
del centro NV 


Módulo B 
Nitrógeno (naranja) 


Conexión entre 
módulos: fotones 


Módulo C 
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electrodos, hemos de poder manipular cada uno de los voltajes 
de estos. Hoy en día, los Laboratorios Nacionales Sandia y Ho- 
neywell International están realizando notables esfuerzos para 
fabricar electrodos para trampas de iones a partir de silicio u 
otros materiales semiconductores. 

El segundo método para conectar módulos de qubits iónicos 
no necesita mover los átomos. En su lugar, se emplean láseres 
para inducir en los iones la emisión de fotones entrelazados con 
los átomos, los cuales pueden transmitir el entrelazamiento entre 
módulos. Este tipo de interfaz fotónica tiene su origen en ideas 
iniciadas hace casi 20 años por investigadores de Innsbruck, 
Caltech y Harvard, y demostradas hace diez por Monroe. 

La conexión fotónica presenta una gran ventaja: permite en- 
lazar memorias cuánticas muy alejadas y puede aplicarse a otros 
tipos de qubit, como átomos neutros, qubits superconductores o 
semiconductores. Asimismo, es posible aumentar la escala de la 
conexión fotónica entre módulos mediante redes de fibra óptica 
e interruptores que nos permitan reconfigurar qué qubits han 
de ser entrelazados. Su principal desventaja reside en que la 
conexión entre qubits y fotones suele ser muy ineficiente, pues 
requiere capturar y guiar los fotones, lo que puede obligar a 
realizar numerosos intentos para establecer la conexión. Hasta 
el momento, los mejores resultados han operado a un ritmo de 
unas diez conexiones entrelazadas por segundo. Con todo, las 
previsibles mejoras tecnológicas deberían permitir elevar dicha 
tasa en varios órdenes de magnitud. 


QUBITS SUPERCONDUCTORES 
Puede que los átomos proporcionen los qubits más naturales, 
pero controlarlos y aumentar la escala del sistema es difícil. 
Una estrategia alternativa consiste en crear «átomos artificiales» 
mediante circuitos de material superconductor. Aunque estos dis- 
positivos contienen un gran número de átomos, pueden compor- 
tarse como qubits sencillos y controlables. En ellos, los estados 
0 o 1 se corresponden con la presencia o ausencia de un único 
fotón de microondas, o bien con el sentido horario o antihorario 
de una corriente eléctrica que recorre el circuito. 

Tales circuitos cuentan con varias ventajas. Por un lado, sus 
propiedades pueden diseñarse a medida y es posible producirlos 
en masa con las mismas técnicas de fabricación de los circui- 
tos integrados tradicionales. Pero, sobre todo, cuando operan a 
temperaturas cercanas al cero absoluto, pueden subsistir en un 
estado de superposición durante un tiempo suficiente para servir 
como qubits robustos. En los últimos 15 años, la vida media de 
estos sistemas se ha multiplicado por más de un millón. 

Durante la última década, la investigación en circuitos 
cuánticos superconductores ha progresado con rapidez y ha 
permitido demostrar que poseen las características necesarias 
para construir un ordenador cuántico. Hoy, varios laboratorios 
de investigación y algunas empresas, como Google e IBM, ya 
pueden manipular y entrelazar varios qubits semiconductores. 
Gracias a las técnicas conocidas como electrodinámica cuántica 
de circuitos, iniciadas por uno de nosotros (Schoelkopf), Michael 
H. Devoret y Steve Grivin, ambos de Yale, es también posible 
entrelazar múltiples qubits a grandes distancias usando líneas 
de transmisión superconductoras. 

Los dispositivos superconductores se prestan de forma natu- 
ral a una arquitectura modular. Podemos establecer conexiones 
entre varios módulos situados en el interior de un gran dispo- 
sitivo criogénico mediante cables superconductores y aparatos 
de medida, y, al mismo tiempo, reducir la interferencia y la 
interacción entre módulos protegiéndolos unos de otros. Para 
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EN EL LABORATORIO: Uno de los autores, Christopher R. Monroe, 
emplea láseres para manipular qubits formados por jones atómicos. 


generar el entrelazamiento entre ellos, varios investigadores de 
Yale, el instituto JILA de la Universidad de Colorado en Boul- 
der, la Universidad de California en Berkeley y otros lugares 
han desarrollado dispositivos superconductores especiales para 
efectuar mediciones cuánticas. 

El enfoque modular con qubits superconductores goza de va- 
rios atractivos. En lugar de construir y poner a prueba un circuito 
gigantesco, solo necesitamos producir en masa y calibrar los mó- 
dulos más sencillos para, después, ir aumentando la complejidad 
del conjunto módulo a módulo. Aquellos defectuosos pueden 
ser eliminados o ignorados, y sus conexiones mutuas pueden re- 
configurarse para crear diferentes arquitecturas. Otra línea de in- 
vestigación persigue desarrollar transductores cuánticos de 
microondas a frecuencias ópticas, a fin de conectar módulos le- 
janos mediante fibra óptica y crear redes cuánticas de largo al- 
cance o computadores cuánticos distribuidos. 


QUIBITS DE ESPÍN DE ESTADO SÓLIDO 

Por último, un tercer tipo de qubit codifica la información en 
los estados de espín de ciertos materiales. Aunque existen varios 
modelos, uno especialmente prometedor y que ha sido investi- 
gado por uno de nosotros (Lukin) genera los qubits a partir de 
los defectos presentes en algunos cristales. Uno de ellos es una 
red de diamante, en la que un átomo de carbono ha sido reem- 
plazado por uno de nitrógeno y uno de los sitios vecinos se deja 
vacío: una impureza conocida como centro nitrógeno-vacante 
(NV). Con pulsos electromagnéticos es posible controlar el espín 
electrónico de esta impureza, la cual se comporta como un átomo. 
En un método propuesto por Lukin y sus colaboradores, el centro 
NV reacciona ante el espín nuclear de los átomos de carbono más 
cercanos, con lo que crea un grupo de qubits vecinos generado 
a partir de las interacciones magnéticas entre las partículas. 
No obstante, dado que la impureza NV tiene siempre un número 
limitado de vecinos de carbono cercanos, la cantidad de qubits 
por módulo se limita a menos de una docena. 

Para aumentar la escala del sistema resulta necesario conec- 
tar varios módulos NV. Si los qubits están en diferentes redes 
cristalinas, es posible vincularlos haciendo que cada uno emita 
un fotón y, después, midiendo dichos fotones. En caso de que 
existan varias impurezas NV en un mismo cristal, también pode- 
mos conectarlas por medio de fonones, los cuantos de vibración 
de la red cristalina. 


CORTESÍA DE KATHERINE MONROE 


Una propiedad notable es que, aunque en general resulta 
difícil manipular la información codificada en qubits de cen- 
tro NV, a menudo podemos hacerlo a temperatura ambiente. 
Las técnicas para observar centros NV individuales, concebidas 
en la pasada década por Jórg Wrachtrup, de la Universidad de 
Stuttgart, y Fedor Jelezko, hoy en la de Ulm, han permitido 
trabajar con qubits de espín electrónico individuales. Un equipo 
liderado por David Awschalom, de la Universidad de Chicago, 
ha conseguido manipular estos qubits en escalas de tiempo de 
nanosegundos, lo que resulta equiparable a la velocidad de los 
procesadores clásicos modernos. 

En fecha reciente, Ronald Hanson y sus colaboradores de la 
Universidad de Delft han logrado entrelazar impurezas NV in- 
dividuales a distancias de más de un kilómetro empleando para 
ello fotones entrelazados, una técnica similar al método fotónico 
para conectar iones que describíamos más arriba. Hoy por hoy, 
este procedimiento no resulta muy eficiente (en los experimentos 
de Delft, los vínculos por entrelazamiento se establecen a un 
ritmo de unos pocos por hora), pero hace poco se han desarro- 
llado varias técnicas en Harvard y en el Instituto de Tecnología 
de Massachusetts para aumentar considerablemente la eficien- 
cia mediante dispositivos ópticos nanométricos. Y, dado que ya 
contamos con los medios para crear varios qubits alrededor de 
un único defecto de la red de diamante, así como para almace- 
narlos durante más de un segundo en cristales ultrapuros, como 
los que fabrica la compañía Element Six, los centros NV ofrecen 
un enorme potencial para una arquitectura modular que permita 
construir ordenadores cuánticos cada vez mayores. 


FUTURO CUÁNTICO 
Tras más de veinte años de investigación y desarrollo, la co- 
munidad ha conseguido poner a prueba todas estas estrategias 
modulares a pequeña escala. Ahora queda extenderlas a conglo- 
merados mayores de qubits y módulos y comenzar a aplicarlas. 
En nuestra opinión, la meta está al alcance de la vista. 

El futuro plantea un desafío emocionante. A medida que las 
máquinas cuánticas aumenten de tamaño, cada vez será más 
difícil controlarlas y verificar que el sistema completo se com- 
porta de forma cuántica. Por suerte, la arquitectura modular nos 
permitirá comprobar y validar los módulos individuales y sus 
diversas interconexiones de manera independiente y sin pertur- 
bar el conjunto. En fecha reciente se han conseguido avances 
significativos en esta dirección. 

Incluso a una escala relativamente modesta, los ordenado- 
res cuánticos modulares darán lugar a aplicaciones únicas. Se 
postulan de forma natural como la espina dorsal de una futura 
«Internet cuántica», compuesta por pequeños procesadores 
cuánticos conectados mediante fotones ópticos entrelazados. 
Los computadores modulares podrían servir como estaciones 
repetidoras que extendiesen hasta distancias continentales el 
alcance de las comunicaciones cuánticas seguras, hoy limitado a 
unos 100 kilómetros debido a la pérdida de fotones en las fibras 
de telecomunicaciones tradicionales. 

Ciertos elementos de las máquinas cuánticas modulares ya 
se están incorporando en algunos de los cronómetros más pre- 
cisos del mundo, y se espera que su importancia crezca con la 
llegada de una nueva generación de relojes atómicos ópticos 
basados en átomos neutros e iones atómicos. Varios expertos 
han propuesto la creación de una red global de tales dispositi- 
vos, con el fin de conseguir una única escala internacional de 
tiempo: un «reloj mundial» que operaría con una estabilidad y 
precisión sin precedentes. 
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Una red cuántica en miniatura también podría servir como 
sensor de precisión de campos electromagnéticos y de tempe- 
raturas en sistemas químicos y biológicos complejos de escala 
nanométrica. Por ejemplo, los espines nucleares y electrónicos 
asociados a las impurezas de los materiales ya se han empleado 
para lograr imágenes por resonancia magnética con resolución 
atómica. La técnica podría usarse para obtener directamente 
imágenes de moléculas individuales. Ello supondría un gran 
avance en disciplinas como biología o ciencia de materiales, al 
tiempo que proporcionaría nuevas herramientas para el diag- 
nóstico médico y el desarrollo de medicamentos. 

Creemos que ha llegado el momento de dejar de preguntar- 
nos si la computación cuántica llegará algún día y empezar a 
concentrarnos en su arquitectura a gran escala y en lo que será 
capaz de conseguir. Es cierto que no sabemos cómo cambiarán 
el mundo los ordenadores cuánticos, pero, gracias a las redes 
modulares de computación cuántica, tal vez pronto comencemos 
a averiguarlo. 


Vínculos comerciales: Christopher R. Monroe es cofundador y 
coautor de propiedad intelectual de ionQ, una compañía dedica- 
da al desarrollo de ordenadores cuánticos atómicos mediante los 
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cofundador, accionista y autor de propiedad intelectual de Quan- 
tum Circuits, empresa que desarrolla circuitos superconductores 
para computación cuántica basados en las técnicas que aquí se 
discuten. Mikhail D. Lukin es cofundador, asesor y coautor de 
propiedad intelectual de Quantum Diamond Technologies, una 
compañía que aplica sensores cuánticos al diagnóstico médico 
y que usa las investigaciones expuestas en este artículo. 
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Los ordenadores cuánticos dejarán obsoletos 
los métodos criptográficos actuales. 
¿Qué ocurrirá entonces? 
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NA TARDE DE OCTUBRE, EN UNA PLAYA DE PUERTO RICO, DOS CIENTÍFICOS ENCONTRARON 
la solución a un problema que aún no existía. Corría el año 1979. Gilles Bras- 
sard, que acababa de obtener su doctorado en Cornell, estaba inmerso en las cá- 
lidas aguas del Caribe cuando alguien nadó hacia él. El desconocido se lanzó a 
explicarle una idea sobre cómo crear una moneda infalsificable. Dicho procedi- 
miento, que había sido inventado varios años antes por un estudiante de doc- 
torado de la Universidad de Columbia llamado Stephen Wiesner, implicaba en- 


gastar fotones (partículas de luz) en los billetes. Según las leyes de la mecánica cuántica, todo 
intento de medir o copiar los fotones alteraría de forma instantánea sus propiedades. Cada bi- 
llete tendría su propia cadena de fotones: un número de serie cuántico imposible de replicar. 


«Me pilló por sorpresa, pero lo escuché con cortesía», rela- 
ta Brassard, hoy catedrático de sistemas de la información en 
la Universidad de Montreal. Aquella conversación, cuenta, le 
cambiaría la vida. Su interlocutor era Charles Bennett, y había 
reconocido a Brassard como uno de los asistentes a un congreso 
en el que ambos participaban. Aunque la idea de los billetes 
cuánticos les intrigaba a los dos, sabían que era técnicamente 
imposible de realizar: incluso hoy, nadie sabe cómo capturar, 
inmovilizar y almacenar en un trozo de papel partículas que se 
mueven a la velocidad de la luz. 

«Desde entonces hemos progresado, pero aún estamos re- 
motamente lejos de nada que pueda servir para fabricar billetes 
cuánticos», explica Brassard. «Pero aquel experimento mental 
marcó el punto de partida. Es un bello ejemplo de una idea que, 
siendo completamente disparatada en cuanto a sus aplicaciones 
prácticas, resulta ser trascendental. Fue a raíz de aquel plantea- 
miento que Bennett y yo concebimos lo que hoy se conoce como 
distribución cuántica de claves.» 

La distribución cuántica de claves constituye una técnica 
para codificar y transmitir información utilizando fotones. En 
principio, proporciona una forma de criptografía inviolable. 
Tras aquel día en la playa, Bennett y Brassard comenzaron una 
colaboración que duraría cinco años y que conduciría al primer 
método criptográfico de la historia que depende de las leyes de 
la física y no de la complejidad matemática. Cuando Bennett y 
Brassard publicaron finalmente su trabajo, en 1984, fueron pocos 
los investigadores que se tomaron la idea en serio o que siquiera 
se percataron de ella. «Se consideraba un problema anecdótico, 
y eso por parte de los que le prestaban alguna atención. Creo 


Los futuros ordenadores cuánticos, 
sin embargo, podrán explotar las 


Los métodos criptográficos se han 
convertido en un elemento vital del 


que nosotros mismos tampoco nos lo tomábamos muy en serio», 
comenta Brassard. 

Hoy la situación es otra. Hace treinta años, prácticamente 
los únicos que empleaban técnicas criptográficas eran los ser- 
vicios de inteligencia gubernamentales. Pero, en la actualidad, 
dichas técnicas resultan esenciales para cualquiera de las tran- 
sacciones que se realizan por Internet. Cada vez que alguien 
introduce su contraseña o el número de su tarjeta de crédito, 
complejos programas integrados en los navegadores trabajan en 
la sombra para mantener la información a salvo de delincuentes. 
«Es una tecnología que todos necesitamos pero de la que nadie 
es consciente», señala Vadim Makarov, investigador del Instituto 
de Computación Cuántica de la Universidad de Waterloo, en 
Ontario. «Simplemente funciona.» 

Sin embargo, puede que pronto deje de funcionar. Casi todos 
los esquemas de cifrado usados en la actualidad se volverán ob- 
soletos con la llegada de los ordenadores cuánticos. Y, aunque 
por ahora nadie dispone de un ordenador cuántico funcional, 
investigadores del ámbito académico, empresarial y guberna- 
mental están intentando diseñar uno. Entre los documentos 
hechos públicos en 2013 por Edward Snowden se encontraba 
la descripción de un proyecto secreto de la Agencia Nacional de 
Seguridad (NSA) estadounidense para invertir 79,7 millones 
de dólares en la construcción de un ordenador cuántico. «Es 
difícil asegurar que no habrá uno dentro de 10 o 15 años», opina 
Ray Newell, físico del Laboratorio Nacional de Los Álamos. 

Si eso llegase a ocurrir, la manera más efectiva de contrarres- 
tarlos podría ser otro sortilegio cuántico: redes criptográficas 
basadas en el esquema que Bennett y Brassard concibieron hace 
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carrera por desarrollar técnicas via- 
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comercio y la comunicación diarias. 
Su seguridad se basa en que resultan 
muy difíciles de romper con un orde- 
nador tradicional. 


propiedades del mundo subatómico 
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cional, pero Gobiernos, académicos y 
compañías privadas ya están en ello. 
Algunos expertos creen que podrían 
llegar en tan solo diez años. 


bles de criptografía cuántica. Esta 
se sirve de la incertidumbre subató- 
mica para generar códigos casi in- 
descifrables. 


JEN CHRISTIANSEN 


32 años. El cifrado cuántico constituye un método que explota 
las extrañas propiedades de los fotones para codificar las trans- 
misiones. Hasta la fecha, su implementación está resultando más 
sencilla que la construcción de un ordenador cuántico. De hecho, 
algunos proyectos de criptografía cuántica ya están en marcha. 
Sin embargo, hay un problema: con toda probabilidad, reempla- 
zar los sistemas mundiales de cifrado por sus versiones cuánticas 
requerirá más tiempo que desarrollar ordenadores cuánticos. «Si 
pensamos que el problema puede que aparezca dentro de 10 o 
15 años, deberíamos haber empezado a hacer esto ayer», asegura 
Newell. «Puede que ya sea demasiado tarde.» 


GRANDES NÚMEROS 

Tras los cómodos clics de ratón o toques de pantalla con los 
que realizamos transacciones comerciales en Internet, hay un 
elegante y complejo andamiaje matemático. Este comprende 
dos tipos de algoritmos de cifrado. Por un lado, la criptografía 
simétrica, en la que la misma clave secreta se usa para cifrar 
y descifrar los mensajes. Por otro, la criptografía asimétrica, la 
cual emplea una clave para codificar el mensaje y otra distinta 
para descodificarlo. Todo intercambio seguro de información 
en Internet requiere el uso de ambos métodos. 

Una sesión típica entre el ordenador de un comprador y el 
servidor web de un proveedor empieza con la creación de una 
clave simétrica. Esta será compartida por el cliente y el vendedor 
para codificar el número de la tarjeta de crédito y otros datos. 
Una clave extraordinariamente simple consistiría, por ejemplo, 
en especificar que cada uno de los dígitos del número de la tarje- 
ta de crédito se multiplica por 3 (por supuesto, las claves reales 
son mucho más complejas). Una vez creada dicha clave, el na- 


HOY 


vegador del cliente la intercambia con el servidor del proveedor. 
Pero ¿cómo lograr que la clave se mantenga privada durante ese 
intercambio inicial? Para ello, una segunda capa de seguridad, 
basada en una clave asimétrica, cifra la clave simétrica. 

Desarrollada independientemente en los años setenta por los 
servicios secretos británicos y por investigadores académicos, 
la criptografía asimétrica usa dos claves: una pública y otra 
privada. Durante una compra en línea, el servidor del vendedor 
envía su clave pública al ordenador del cliente. Este utiliza des- 
pués esa clave pública (la cual está a disposición de los demás 
clientes) para cifrar la clave simétrica compartida. Tras recibir la 
clave simétrica cifrada, el servidor del vendedor la descifra con 
su clave privada, que nadie más posee. Por último, una vez que 
la clave simétrica ha sido compartida de forma segura, esta se 
emplea para cifrar el resto de la transacción (véase el recuadro 
«Así funciona la criptografía (por ahora)»). 

Las claves pública y privada empleadas en la criptografía 
asimétrica se derivan de la descomposición en factores primos 
de números muy grandes. La clave pública es un número que 
se obtiene multiplicando dos primos muy grandes entre sí. La 
privada consiste en los dos números primos que factorizan la 
clave pública. Incluso un niño puede multiplicar números pri- 
mos, pero la operación inversa (encontrar la descomposición en 
factores primos de un número muy grande) supone todo un reto 
hasta para los ordenadores más potentes. Los números usados 
en el cifrado asimétrico tienen una longitud típica de cientos 
de dígitos. Newell explica que hallar los factores primos de un 
número tan grande es como intentar separar los colores de una 
lata de pintura: «Mezclar pintura de dos colores es trivial; volver 
a separarla, no». 


Así funciona la criptografía (por ahora) 


Cada vez que usted efectúa una compra en línea, su navegador y el sitio web del vendedor intercambian un código secreto: una 
clave que se usa para cifrar la información transmitida. Dado que ambos emplean la misma clave, el proceso se conoce como cifrado 
simétrico. Sin embargo, para poder intercambiar la clave de forma segura, ambas partes necesitan utilizar otro tipo de cifrado, deno- 
minado asimétrico. Hoy esta técnica se considera segura, pero quedará obsoleta con la llegada de los ordenadores cuánticos. 


Criptografía simétrica 

Cuando dos dispositivos deben comunicarse a través de 
un canal inseguro, el emisor, A, cifra la información con 
una clave antes de enviarla al receptor, B. Que el texto 
sea interceptado no supone ningún riesgo, ya que, 

sin conocer la clave, el mensaje es un galimatías. Sin 
embargo, B sí podrá leerlo, ya que A le ha enviado pre- 
viamente la clave a través de un canal seguro. 


Principal inconveniente de la criptografía 
simétrica: requiere un segundo canal de 
comunicación que resulte seguro para 
intercambiar las claves. 
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Vulnerabilidades 
La criptografía asimétrica 
funciona porque, para un orde- 
nador tradicional, resulta muy 
difícil factorizar números ente- 
ros grandes. Los ordenado- 
res cuánticos no tendrán 
este problema. 


Criptografía asimétrica 

B selecciona un par de claves: una explica cómo 
cifrar el mensaje; la otra, cómo descifrarlo. B hace 
pública la clave para codificar el mensaje, la cual 
puede ser usada por A para cifrar la información. 
Cuando B reciba el mensaje, podrá leerlo gracias 
a la clave privada, que solo él posee. 
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El método de criptografía asimétrica más extendido es el 
RSA, el cual debe su nombre a las iniciales de Ron Rivest, Adi 
Shamir y Leonard Adleman, quienes lo desarrollaron a finales de 
los años setenta en el Instituto de Tecnológía de Massachusetts 
[véase «Comunicaciones secretas», por Martin Gardner; Inves- 
TIGACIÓN Y CIENCIA, octubre de 1977]. La longitud de las claves 
empleadas ha ido creciendo con el tiempo para mantenerlas a 
salvo de espías cada vez más habilidosos y con mejores ordena- 
dores. Hoy, las claves asimétricas tienen 1024 bits, pero incluso 
dejando de lado los ordenadores cuánticos, puede que eso no 
baste para evitar ataques en el futuro. «El Instituto Nacional de 
Estándares y Tecnología [NIST] recomienda pasar a claves RSA 
de 2048 bits», apunta Richard Hughes, físico de Los Álamos. 
«Pero el aumento en la longitud de las claves tiene un coste en 
el rendimiento. Ese molesto intervalo de tiempo tras pulsar el 
botón de “comprar”, en el que el proceso se queda colgado por 
un momento, es la criptografía de clave pública en acción. Y, 
a mayor longitud de la clave, mayor la demora.» El problema 
es que nuestros ordenadores no están mejorando al mismo rit- 
mo que los algoritmos descodificadores, por lo que cada vez 
se necesitan claves más largas. «Eso supone un problema por 
distintos motivos», explica Hughes. «Si tienes un sistema que 


cuántico podría factorizar con rapidez los grandes números 
empleados en el método RSA, el que protege el intercambio 
de claves simétricas durante las transacciones por Internet. 
Con ello, Shor escribió el primer programa para un ordenador 
cuántico. Al contrario que en una computadora normal, donde 
los cálculos se suceden paso a paso, un ordenador cuántico 
realiza las operaciones simultáneamente. Shor explotó esta 
propiedad. «El algoritmo de Shor reventaría el cifrado RSA», 
explica Mosca. 

Por su parte, los métodos criptográficos simétricos —de los 
que el más común es el llamado Estándares de Cifrado Avan- 
zado (AES), aprobado por el NIST en 2001— seguirían sien- 
do seguros con ordenadores cuánticos. Ello se debe a que los 
programas de cifrado simétrico de tipo AES no usan números 
primos. En su lugar, las claves simétricas son cadenas de bits, 
típicamente 128, generados de forma aleatoria. Eso significa 
que hay 2”* elecciones posibles de clave, por lo que un espía 
tendría que probar con billones de billones de billones de po- 
sibilidades. El ordenador más rápido del mundo, el Tianhe-2 
chino, capaz de realizar 33.800 billones de operaciones por 
segundo, necesitaría un billón de años para probar todas las 
opciones. Ni siquiera un ordenador cuántico estaría a la altura 
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precisa muchas sesiones simultáneas de clave pública, 
o si has de gestionar algo como una red eléctrica, no te 
puedes permitir ese tipo de demoras.» 

Pero incluso la mejora recomendada por el NIST que- 
daría obsoleta ante un ordenador cuántico. «Creo que hay 
un 50 por ciento de posibilidades de que un ordenador 
cuántico rompa cifrados RSA de 2048 bits antes de 2030», 
conjetura Michele Mosca, cofundador del Instituto de 
Computación Cuántica. «Hemos visto muchos avances 
en los últimos cinco años que nos hacen pensar que de- 
beríamos estar preparados ante la posibilidad de que lle- 
guen los ordenadores cuánticos», comenta Donna Dod- 
son, consejera jefa de ciberseguridad del NIST. «Creemos 
que es probable.» 


DE CÓDIGOS Y QUBITS 

¿Qué hace tan potente a un ordenador cuántico? En una 
computadora tradicional, un bit solo puede adoptar uno 
de dos valores posibles: O o 1. Un ordenador cuántico, sin 
embargo, saca partido del extraño comportamiento del 
mundo subatómico, en el que las partículas pueden en- 
contrarse en varios estados al mismo tiempo. Al igual que 
el célebre gato de Schródinger, que está vivo y muerto a la 
vez hasta que alguien abre la caja para observarlo, un bit 
cuántico de información, o qubit, puede valer O y 1 simul- 
táneamente. En la práctica, un qubit podría consistir en un 
electrón que se encuentra al mismo tiempo en dos posibles 
estados de espín. De esta manera, un ordenador cuántico 
con 1000 qubits contendría 2' estados posibles, una cifra 
que excede de largo el número de partículas que hay en el 
universo. Eso no implica que un ordenador cuántico pueda 
almacenar cantidades ilimitadas de datos, ya que cualquier 
intento de observar los qubits provocaría inmediatamente 
que estos adoptasen un solo valor de 1000 bits. Sin embar- 
go, con una programación inteligente, sería posible apro- 
vechar la vasta cantidad de estados que pueden adoptar 
los qubits cuando no son observados para realizar cálculos 
impracticables en un ordenador tradicional. 

En 1994, el matemático Peter Shor, a la sazón en los 
Laboratorios AT€T Bell, demostró que un ordenador 
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La distribución cuántica de claves 
proporciona una forma segura de 
intercambiar claves con fotones pola- 
rizados. Todo intento de medir el 
estado de los fotones durante la tra- 
vesía modificará la polarización de 
algunos de ellos, por lo que el emisor 
y el receptor sabrán que el mensaje 
ha sido interceptado. 


El emisor tiene cuatro filtros de 
polarización. Cada bit (codificado 
en la polarización del fotón) queda 
registrado cuando se emite. 
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Emisión y recepción 

de fotones polarizados 

El emisor (azul) envía varios fotones, cada 
uno de los cuales pasa a través de uno de 
cuatro filtros de polarización. A cada fil- 
tro —es decir, a cada posible dirección 
de polarización— se le asigna el valor O 
01 (abajo). El emisor anota el valor del bit 
asociado a cada fotón. El receptor (verde) 
solo puede determinar el valor del bit de 
cada fotón después de que este atraviese 
uno de los filtros de llegada. 
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de tal complejidad. Pero esas claves simétricas han de inter- 
cambiarse previamente de forma segura mediante esquemas 
asimétricos, de tipo RSA, los cuales sí son vulnerables al método 
de factorización de Shor. 

Pero, para romper el cifrado RSA, el programa de Shor nece- 
sita un ordenador cuántico en el que ejecutarse. Mosca predice 
que, antes de que finalice el año, un buen número de laboratorios 
alrededor del mundo habrán conseguido desarrollar sistemas ru- 
dimentarios de unas cuantas decenas de qubits. «Para factorizar 
una clave RSA de 2048 bits se necesitan al menos 2000 qubits», 
apunta. El salto de unas decenas a miles de qubits podría tardar 
una década en llegar, pero Mosca no ve ningún obstáculo in- 
salvable: «Ya tenemos casi todo lo que, en principio, hace falta 
para construir un ordenador cuántico completo, solo que aún 
no necesariamente en el mismo lugar, al mismo tiempo y en un 
sistema que pueda hacerse cada vez mayor». 


REDES CUÁNTICAS 
La buena noticia es que el progreso de las técnicas de cifrado 
cuántico ha sido hasta ahora más rápido que el desarrollo de un 


ordenador cuántico funcional. La criptografía cuántica comenzó 
a despegar en 1991, cuando Artur Ekert, físico de la Universidad 


Cuando el filtro 

concuerda, 

el fotón pasa 

inalterado. 
=> 


> 


as el filtro 
no concuerda, 

el fotón modifica 
su polarización 
aleatoriamente. 


Filtros 
de llegada 


aa ES 


Para cada fotón entrante, 
el receptor elige de 
manera aleatoria uno 

de dos filtros. 


de Oxford, publicó un artículo hoy célebre sobre criptografía 
cuántica en la prestigiosa Physical Review Letters. Ekert, que 
en aquel momento no conocía el trabajo de Bennett y Brassard, 
concibió una manera alternativa de aprovechar las propiedades 
de la mecánica cuántica para cifrar información. Su trabajo con- 
firió un nuevo reconocimiento a la idea de Bennett y Brassard, 
que en la práctica resulta más útil que la de Ekert. 

Con todo, no fue hasta principios de este siglo cuando las 
técnicas de cifrado cuántico salieron de los laboratorios y co- 
menzaron a comercializarse. Para entonces los investigadores ya 
habían encontrado formas de enfriar los detectores de fotones 
—el componente esencial y el más caro de todo dispositivo de 
criptografía cuántica— con corrientes eléctricas en lugar de con 
nitrógeno. «Cuando comencé mi doctorado, en 1997, enfriába- 
mos los detectores sumergiéndolos en nitrógeno líquido. Esto es 
factible en un laboratorio, pero no muy práctico para un centro 
de procesamiento de datos», señala Grégoire Ribordy, director 
ejecutivo de ID Quantique. Esta compañía suiza desarrolló en 
2007 uno de los primeros sistemas comerciales de cifrado cuán- 
tico, que más tarde fue adquirido por el Gobierno suizo para 
proteger sus centros de datos. Desde entonces, la empresa ha 
prestado sus servicios a la banca suiza y trabaja actualmente con 


Recuperación de la clave 

El receptor registra el valor de los bits entrantes y comunica su elección de filtros 

al emisor, quien le revelará qué filtros escogió correctamente. La cadena de bits 
para los que la polarización emitida y recibida coinciden constituye la clave cuántica. 
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(53) Emisor y receptor comparan su elección de filtros. Los valores que concuerdan forman la clave. 
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Battelle Memorial Institute, una 
compañía con sede en Columbus, 
Ohio, para construir una red que 
algún día conecte sus oficinas cen- 
trales con las de una de sus filiales 
en Washington D.C. 

En un día nublado de verano, 
Nino Walenta, físico de Battelle, 
me muestra uno de sus dispositi- 
vos criptográficos: «En esta estan- 
tería está todo lo que necesitamos 
para generar las claves y distri- 
buirlas, incluidos los elementos de 
óptica cuántica», señala. Walenta 
se halla en un laboratorio del só- 
tano, junto a un mueble de dos 
metros en una de cuyas baldas hay 
una caja de metal del tamaño de 
un maletín grande. Esa caja contiene la realización material del 
sistema de criptografía cuántica propuesto hace más de tres 
décadas por Bennett y Brassard. 

El equipo incluye un pequeño diodo láser, similar a los de los 
reproductores de DVD o los escáneres de códigos de barras, que 
lanza pulsos de luz a un filtro de cristal. Este absorbe casi todos 
los fotones, lo que, en la práctica, permite que los que pasen lo 
hagan de uno en uno. Después, son polarizados a lo largo de una 
de dos direcciones posibles, cada una de las cuales corresponde 
a uno de los valores del bit: O o 1. Una vez filtrados y polarizados, 
los fotones se convierten en la base de una clave secreta que se 
transmite al receptor a lo largo de un cable de fibra óptica. Por 
último, el receptor cuenta con su propio equipo que descodifica 
la clave midiendo la polarización de los fotones. 

Al contrario que las claves secretas tradicionales, las secuen- 
cias de bits en forma de fotones polarizados proporcionan un 
cifrado casi imposible de romper. Todo intento de interceptar 
los fotones modificaría la polarización de algunos de ellos, lo 
que alteraría el valor de los bits correspondientes. Comparando 
algunas partes de la clave, el emisor y receptor pueden com- 
probar si los fotones transferidos coinciden con los originales. 
Ante cualquier indicio de manipulación, la clave se desecha y 
el proceso comienza de nuevo. «Hoy en día se emplean a me- 
nudo las mismas claves durante años», explica Walenta. «Pero 
la distribución cuántica de claves nos permite cambiar de clave 
cada segundo o cada minuto, por eso es tan segura.» 

Battelle ya ha desplegado una red de criptografía cuántica 
para intercambiar informes financieros y otros datos confiden- 
ciales entre su sede central en Columbus y una de sus plantas 
de producción en Dublin, también en Ohio. La red consiste en 
un circuito de 110 kilómetros de fibra que conecta ambas ins- 
talaciones. Esa distancia marca el límite de aplicabilidad de la 
técnica: en recorridos mayores, la señal se deteriora a causa de 
la absorción de fotones por el cable de fibra óptica. 

A fin de salvar ese inconveniente y poder extender algún día 
la red, los investigadores de Battelle trabajan con ID Quanti- 
que para desplegar los llamados «nodos de confianza», cajas 
repetidoras que recibirán y retransmitirán las comunicaciones 
cuánticas. Los nodos estarán sellados y aislados del exterior para 
proteger los sensibles detectores de fotones de su interior, que 
tienen que mantenerse a 40 grados Celsius bajo cero. Si alguien 
intentara penetrar en uno de los nodos, el dispositivo en su in- 
terior se apagaría y borraría los datos. «La generación de claves 
quedaría interrumpida», asegura Don Hayford, físico que lide- 
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ENRUTADOR CUÁNTICO: 

El dispositivo QKarD, desarrollado 
por investigadores del Laboratorio 
Nacional de Los Álamos, permitiría 
a una red de ordenadores, teléfo- 
nos móviles y otros aparatos inter- 
cambiar claves cuánticas a través 
de un servidor central seguro. 


ra la investigación en criptografía 
cuántica en Battelle. 

Si la cadena de nodos de con- 
fianza funciona sin percances, 
explica Hayford, la técnica podrá 
desplegarse a mayor escala. Me 
pasa un folleto con un mapa que 
ilustra una futura red cuántica ex- 
tendida por amplias regiones de 
Estados Unidos. «Esta es nuestra visión de la red cuántica que 
protegería todos los sistemas bancarios de la Reserva Federal», 
señala. «Para atravesar el país son necesarios unos 75 nodos. 
Pueden parecer muchos, pero con cualquier fibra óptica al uso 
hay que instalar repetidores a intervalos parecidos.» 

El Gobierno chino ha abrazado una técnica similar. Ha comen- 
zado a construir una red de 2000 kilómetros entre Shanghái y 
Pekín para uso de organismos gubernamentales y financieros. Sin 
embargo, aunque el proyecto concebido por Hayford y el que ya 
está en camino en China pueden servir para proteger a bancos y 
otras organizaciones que dispongan de redes privadas, no serían 
prácticos para Internet. Los nodos de confianza se conectan uno 
con otro de manera lineal, y no en una red ramificada en la que 
cada máquina puede comunicarse fácilmente con cualquier otra. 
Para Beth Nordholt, física de Los Álamos recientemente retira- 
da, esas conexiones que van de un punto a otro recuerdan a los 
caóticos comienzos de la red telefónica de finales del siglo XIx, 
cuando gruesos y oscuros cables colgaban por las calles de las 
ciudades. «En aquellos tiempos necesitabas un cable por cada 
teléfono con el que quisieras hablar», relata. «Eso complica la 
construcción de una red a gran escala.» 

Nordholt, su marido Richard Hughes y sus colegas de Los 
Álamos Newell y Glen Peterson trabajan para que la técnica 
pueda aplicarse a distintas escalas. A tal fin han desarrollado un 
dispositivo del tamaño de una tarjeta de memoria que permitiría 
que varios aparatos conectados en red, ya fuesen teléfonos móvi- 
les, ordenadores personales o incluso televisores, intercambiasen 
claves cuánticas mediante una conexión a un servidor central 
seguro. Han bautizado su invento como QKarD, un juego con las 
siglas inglesas de «distribución cuántica de claves» (quantum 
key distribution). 

«Los elementos más caros de la criptografía cuántica son 
los sensibles detectores capaces de observar un solo fotón y las 
partes necesarias para mantenerlos fríos», cuenta Nordholt. 
Por esa razón, ella y sus colegas decidieron colocar todos los 
componentes complejos y costosos en un solo ordenador en el 
centro de la red. Los ordenadores-cliente, cada uno equipado 
con una QKarbD, se conectan con cables de fibra óptica al nodo 
central, pero no directamente unos con otros. La QKarD es en sí 
misma un transmisor, con un pequeño láser que permite enviar 
fotones al nodo central. 

La QKarD funciona de manera similar a una centralita te- 
lefónica. Cada uno de los ordenadores de la red envía sus pro- 
pias claves simétricas codificadas en haces de fotones al nodo 


CORTESÍA DEL LABORATORIO NACIONAL DE LOS ÁLAMOS 


central. El cifrado cuántico reemplaza al del método RSA, y 
permite intercambiar claves simétricas de forma segura. Una 
vez que las claves se han distribuido entre los distintos ordena- 
dores y el nodo central, este último utiliza dichas claves y una 
comunicación de tipo AES para intercambiar mensajes entre 
dos clientes cualesquiera de la red. 

El equipo de Nordholt ya ha puesto un modelo de QKarD 
en funcionamiento. Aunque el sistema completo se encuentra en 
un laboratorio de Los Álamos, un cable de 50 kilómetros de fibra 
óptica, enrollado y metido en un cubo bajo un banco del labo- 
ratorio, conecta los distintos componentes y simula distancias 
reales. La compañía Whitewood Encryption Systems ha adqui- 
rido los derechos sobre la licencia comercial de la QKarD. Si el 
servicio llega al mercado, Hughes estima que un nodo central 
capaz de enlazar a unos 1000 clientes equipados con QKarD cos- 
taría unos 10.000 dólares. Si se produjesen en masa, las QKarD 
en sí podrían venderse por tan solo 50 dólares. 

«Me gustaría que los teléfonos y las tabletas incluyesen una 
QKarD para conectarse de manera segura a un servidor», dice 
Nordholt. «O podrías tener uno en la oficina y subir claves [a un 
servidor]. Ello permitiría generar redes de manera orgánica.» 


¿UN FUTURO CUÁNTICO? 

Preparar la infraestructura mundial necesaria para convertir la 
criptografía cuántica en una realidad podría llevar más de una 
década. «Cuanto más desplegado está algo, más difícil resulta 
reparar fallos», observa Mosca. «Incluso si lográsemos resolver 
todos los problemas técnicos, habría que llegar a acuerdos para 
que las distintas redes fueran compatibles y conformasen un 
solo sistema global de telecomunicaciones. Ni siquiera tenemos 
un sistema eléctrico común, necesitamos adaptadores cada vez 
que viajamos.» 

A este desafío se añade la urgencia, explica Nordholt: «No 
se trata solo de proteger el intercambio de números de tarjetas 
de crédito. El asunto puede ponerse mucho más serio». Hace 
unos años, cuenta, el Laboratorio Nacional de Idaho realizó un 
estudio en el que demostraba que se podrían hacer estallar los 
generadores de una red eléctrica introduciendo datos corrup- 
tos en los sistemas que la controlan. «No quiero dibujar escena- 
rios apocalípticos, solo subrayar que se trata de una técnica que 
podría tener un auténtico impacto en la vida de las personas», 
apunta la investigadora. 

Sin embargo, es muy probable que el primer objetivo de 
los ordenadores cuánticos no sea una red eléctrica. Numerosos 
expertos creen que la NSA y otros servicios de inteligencia están 
almacenando enormes cantidades de datos cifrados que circulan 
por Internet pero que hoy no pueden descodificarse. Según esta 
idea, tales datos se estarían guardando con la expectativa de que, 
antes o después, podrán descifrarse con un ordenador cuántico. 
En ese escenario no solo estaría en juego la confidencialidad de 
las comunicaciones futuras, sino también la de nuestras comu- 
nicaciones actuales que, ingenuamente, consideramos seguras. 

«Sería una locura pensar que no hay gente ahí fuera alma- 
cenando todo el tráfico y esperando a que llegue el día en que 
la tecnología les permita descifrarlo retroactivamente», dice 
Brassard. «Si bien los ordenadores cuánticos aún no están dis- 
ponibles, y puede que no lo estén en los próximos 20 años, 
en cuanto aparezca uno toda la información enviada desde el 
primer día con las técnicas clásicas de cifrado quedaría instan- 
táneamente comprometida.» 

Pero, incluso si la criptografía cuántica se extendiese, no 
sería el fin del juego del gato y el ratón criptográfico. Si la his- 


toria de la criptografía clásica puede servirnos de orientación, 
siempre aparecen grietas por las que colarse cuando se pasa de 
los modelos teóricos a su implementación en el mundo real. 
Cuando se desarrolló la criptografía RSA, se consideraba com- 
pletamente segura, explica Zulfikar Ramzan, jefe tecnológico de 
RSA, la compañía que Rivest, Shamir y Adleman crearon para 
comercializar su invención. Pero, en 1995, el entonces estudiante 
universitario Paul Kocher descubrió que podía deducir las claves 
sin más que observar cuánto tardaba el ordenador en codificar 
una pequeña cantidad de datos. 

«Resulta que si la clave tiene más unos que ceros, el cifrado 
RSA lleva un poco más de tiempo», dice Ramzan. «Repitiendo 
esta observación una y otra vez y midiendo el tiempo trans- 
currido, es posible derivar la clave completa.» En aquel caso, la 
solución fue bastante sencilla, ya que los ingenieros lograron 
disfrazar los tiempos de cálculo añadiendo cierta aleatoriedad al 
procedimiento. «Pero, de nuevo, fue el tipo de ataque con el que 
nadie contaba hasta que un día a alguien se le ocurrió», explica 
Rayman. «Así que bien podrían aparecer ataques similares en 
el contexto de la computación cuántica.» 

De hecho, el primer ciberataque cuántico ya ha tenido lugar. 
Hace cinco años, un equipo dirigido por Makarov, que por enton- 
ces trabajaba en la Universidad Noruega de Ciencia y Tecnología, 
conectó una maleta con un equipo óptico a una línea de fibra 
óptica de un sistema criptográfico de ID Quantique. Por medio 
de pulsos láser que cegaban temporalmente los detectores de 
fotones del dispositivo, el equipo de Makarov logró descifrar 
una conexión cuántica supuestamente segura. 

Tales ataques no quedarían al alcance de un espía ordinario, 
explica Makarov. «Necesitas ser algo más mayor que un ado- 
lescente», señala. «Y necesitas tener acceso a un laboratorio 
de óptica, una tecnología que aún no ha llegado a los garajes. 
Aún.» Si bien desde entonces ID Quantique ha mejorado sus 
dispositivos para que sean inmunes a dichos ataques, la incur- 
sión de Makarov abrió la veda y rompió el halo de inmunidad 
que rodeaba a la criptografía cuántica. 

Brassard no alberga ninguna duda de que, a pesar de sus 
imperfecciones, la loca idea que él y Bennett tuvieron aquel día 
en la playa resultará clave para la seguridad futura de numerosas 
redes mundiales. «Se necesita voluntad para hacerlo realidad», 
señala el investigador. «Y será caro, igual que lo será luchar 
contra el cambio climático. Pero, en ambos casos, se trata de un 
gasto minúsculo comparado con el precio que tendremos que 
pagar si no hacemos nada.» 
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Filosofía de la ciencia 


por María Caamaño 


María Caamaño es profesora de filosofía 
de la ciencia en la Universidad de Valladolid. 


Las teorías en ciencia 


Las teorías científicas agrupan leyes y conceptos en una perspectiva sinóptica. 
Su contenido y estructura confieren a la ciencia su poder explicativo y predictivo 


L: curiosidad, de la que finalmen- 
te surge la mayor parte de nuestro 
conocimiento, nos conduce sin cesar, y 
casi sin reparar en ello, a hacer conjetu- 
ras sobre multitud de acontecimientos. 
No podemos evitar preguntarnos por qué 
ocurre lo que ocurre, cuáles son las cau- 
sas de lo que sucede a nuestro alrededor 
y, también, de lo que acontece en lugares 
muy alejados de nuestro entorno inme- 
diato o a escalas muy distintas de las que 
nos son familiares. Así, nos preguntamos 
acerca de una inundación, del mal fun- 
cionamiento de nuestro ordenador, del 
comportamiento extraño de un amigo o 
del origen de la crisis económica. Pero 
también acerca de la evolución de las ga- 
laxias, del origen de la vida en la Tierra 
o de la amenaza de las superbacterias. 

El intento espontáneo y re- 
currente de buscar explicacio- 
nes a lo que sucede, de ponerlo 
en un marco de ideas que nos 
permita comprenderlo, puede 
organizarse para que la acti- 
vidad adquiera cierta comple- 
jidad y rigor, convirtiéndola 
así en un teorizar. Si tanto esa 
complejidad como ese rigor 
satisfacen determinados requi- 
sitos conceptuales y empíricos, 
diremos que se trata de un teo- 
rizar científico. Los productos 
de dicha actividad constituyen 
lo que denominamos teorías 
científicas, y se entiende que 
estas son la parte conjetural 
del conocimiento científico. La 
mecánica cuántica, la teoría de 
la evolución, el marginalismo 
económico o la teoría química 
sobre el origen del cáncer cons- 
tituyen todas ellas, a pesar de 
su gran heterogeneidad, teorías 
científicas. 

Son múltiples y muy vario- 
pintos los interrogantes que nos 
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asaltan cuando hablamos de teorías cien- 
tíficas: ¿qué función cumplen?, ¿cómo se 
justifican?, ¿cómo llegan a idearse?, ¿qué 
relación guardan unas con otras?, ¿qué ti- 
pos existen? Todas esas preguntas se en- 
cuentran a su vez entrelazadas con otra, 
que por ello ha merecido una atención 
especial por parte de la filosofía de la cien- 
cia: ¿qué clase de contenidos incluye una 
teoría y cómo se estructuran? 

En efecto, cuando intentamos identifi- 
car las funciones de las teorías científicas, 
nos vemos abocados a especificar mínima- 
mente su estructura interna. A las teorías 
generadas en el ámbito científico se les 
suele atribuir, como principales finalida- 
des, la comprensión, explicación (a partir 
de causas o mecanismos) y predicción de 
los fenómenos que se producen en distin- 


tas parcelas del mundo, así como la inter- 
vención en dichas parcelas y la creación 
de nuevos recursos tecnológicos. Puede 
advertirse que, de manera más o menos 
directa, todas estas finalidades compar- 
ten una misma presuposición. A saber, 
que existen dos niveles contrapuestos: 
uno en el que se describe o representa 
aquello que hay que comprender, explicar 
o predecir; y otro en el que se describe o 
representa aquello que permite compren- 
der, explicar o predecir. En la filosofía de 
la ciencia de comienzos del siglo xx, esa 
distinción de nivel solía entenderse como 
una entre el plano observacional y el teó- 
rico. El primero proporcionaría la base 
de la contrastación de las teorías, a la vez 
que su contenido empírico; el segundo, la 
fuerza explicativa y predictiva. 

Aunque el debate en torno a la 
noción de observación se mantie- 
ne abierto aún hoy, hay dos ideas 
ampliamente aceptadas al respec- 
to. La primera es que lo que en 
ciencia se denomina «observa- 
ción» va mucho más allá de lo 
que podemos detectar por medio 
de los sentidos, e incluye resulta- 
dos de experimentos complejos 
donde se aplican ciertas presu- 
posiciones teóricas. La segunda 
es que dichas presuposiciones 
han de ser independientes de la 
teoría contrastada a partir de los 
resultados. 

En el ámbito científico, ade- 
más de los requisitos que atañen 
al plano empírico o aplicativo de 
las teorías, existen otros, no me- 
nos específicos, concernientes al 
propio plano teórico. Tales requi- 
sitos nos remiten, en primer lu- 
gar, a una exigencia conceptual 
de generalidad, característica de 
todo teorizar. Una conjetura cuyo 
alcance explicativo se limite a un 
caso particular no constituye una 
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teoría, por más que nos permita explicar 
un acontecimiento a partir de una causa; 
faltaría un marco general de comprensión 
para el tipo de fenómeno que deseamos 
explicar. Para establecerlo, necesitamos 
conceptos generales; es decir, conceptos 
que delimiten clases de entidades o fe- 
nómenos prominentes en el dominio de 
estudio. A diferencia de lo que ocurre con 
los conceptos generales no científicos, 
como los de «fruta recogida en una ces- 
ta» o «música favorita de los individuos 
diestros», los conceptows científicos de 
«agua», «oro», «tigre» o «electrón» hacen 
posible realizar inferencias acerca de las 
propiedades y el comportamiento de aque- 
llo que categorizan. Saber que cierta sus- 
tancia cae bajo el concepto científico de 
oro conlleva conocer que se trata de un 
elemento químico con número atómico 
79 y poder inferir, por ejemplo, que si se 
calentase hasta los 1063 grados centígra- 
dos se fundiría. 

Los conceptos científicos son los cons- 
tituyentes básicos, o piezas, del edificio 
teórico. Pero la arquitectura del edifi- 
cio depende de los principios teóricos. 
Es importante notar que los principios 
o leyes generales que conforman el nú- 
cleo de una teoría han de tener un ca- 
rácter sinóptico; es decir, deben conectar 
distintos conceptos y articular así un mar- 
co de comprensión. Si bien la noción de 
explicación continúa generando contro- 
versia en la filosofía de la ciencia actual, 
existe un amplio reconocimiento de la 
importancia que reviste la identificación 
de causas que, al actuar conforme a cier- 
tas leyes, permitan realizar predicciones. 
Tradicionalmente, las leyes se han carac- 
terizado como generalizaciones univer- 
sales, contingentes desde un punto de 
vista lógico y necesarias desde un punto 
de vista físico. Con independencia de la 
revisión contemporánea de algunos de 
estos rasgos, hay un acuerdo prácticamen- 
te unánime acerca de la importancia de 
las leyes para la realización de inferencias 
contrafácticas; esto es, inferencias sobre 
lo que ocurriría si se diesen determinadas 
condiciones distintas de las presentes. 

Así pues, aunque no toda teoría cien- 
tífica proporcione explicaciones en for- 
ma de leyes (pensemos en la teoría de la 
deriva continental), ni toda ley remita a 
causas (recordemos las leyes de Kepler 
sobre el movimiento planetario), ni toda 
explicación científica tenga valor predic- 
tivo (como ilustra el caso de las teorías 
paleontológicas), una gran parte del co- 
nocimiento científico sí exhibe estas ca- 


racterísticas en mayor o menor medida. 
En otras palabras: las teorías suelen estar 
compuestas por leyes, las cuales remiten 
habitualmente a causas y sirven para 
formular predicciones. Por otro lado, el 
aspecto sinóptico de los principios teóri- 
cos, junto con su contrastabilidad empí- 
rica mediante comprobaciones cruzadas 
e independientes, sigue dotando de carác- 
ter científico incluso a aquellas teorías y 
disciplinas más alejadas de los casos pro- 
totípicos. 


En el ámbito 
científico, además 
de los requisitos 
que atañen al plano 
empírico o aplicativo 


de las teorías, existen 
otros, no menos 
específicos, 
concernientes al 
propio plano teórico 


En la contrastación, que imprime ca- 
rácter científico a las teorías, el marco 
general de ideas que manejamos ha de 
ser tal que posibilite inferir, con ayuda 
de ciertos añadidos, consecuencias em- 
píricas concretas que permitan conectar 
el marco teórico general, sumamente 
abstracto, con algún aspecto preciso de 
un fenómeno concreto. Los dos princi- 
pales añadidos son la descripción de las 
condiciones iniciales (aquellas dadas al 
iniciarse un experimento u observación) 
y los supuestos auxiliares acerca del ins- 
trumental empleado, la no interferencia 
de determinados factores o el tratamiento 
estadístico de los datos recopilados. 

Además de todo lo dicho, hemos de 
tener en cuenta que las teorías científicas 
—al igual que los ríos, los volcanes o los se- 
res humanos— son entidades cambiantes, 
que, no obstante, mantienen su identidad 
alo largo del tiempo. Las teorías se origi- 
nan a partir de otras, crecen apoyándose 
en otras o producen otras, lo que se tra- 
duce en una compleja articulación intra- e 
interteórica. Las relaciones entre teorías 
pueden ser de presuposición (una presu- 
pone a otra), de evolución o especializa- 
ción, de incorporación, o bien de conflicto. 
Las teorías dependen de otras no solo para 
su contrastación empírica, sino también 


para engendrar especializaciones. Asimis- 
mo, puede ocurrir que los principios teó- 
ricos y las aplicaciones exitosas de una 
teoría se mantengan en otra, como ocurre 
con la incorporación de la teoría planeta- 
ria de Kepler en la mecánica newtoniana, 
o con la de la teoría especial de la relativi- 
dad en la relatividad general. Por último, 
cuando la aplicación de los conceptos de 
una teoría excluye la aplicación de los con- 
ceptos de otra orientada hacia un mismo 
dominio, la relación entre ambas es de 
conflicto o incluso de inconmensurabili- 
dad, como parece suceder en el controver- 
tido caso del paso de la mecánica clásica 
a la mecánica relativista. 

Así pues, las teorías científicas viven 
no solo más allá de quienes las idearon, 
sino que en ocasiones lo hacen en una 
forma tal que aquellos incluso desapro- 
barían. En su Exposición del sistema del 
mundo —publicada en 1796, más de un si- 
glo después de los Principia de Newton—, 
Laplace explica la unidireccionalidad y 
la coplanaridad aproximada de las órbi- 
tas planetarias a partir de las leyes de la 
mecánica newtoniana y de la hipótesis 
nebular. Y lo hace sin postular, como hi- 
ciera Newton, la intervención de un dios 
creador. 

Narra la leyenda que, ante un extra- 
ñado Napoleón Bonaparte, sorprendido 
de que en una obra sobre el universo no 
se mencionara a su creador, Laplace re- 
plicó: «Señor, nunca he necesitado esa 
hipótesis». 
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Retos de la agricultura urbana 


La contaminación supone un riesgo para la producción de alimentos en las ciudades 


C ada vez más gente se traslada del cam- 
po alas ciudades. A menudo se consi- 
dera que los huertos urbanos son el futu- 
ro, al menos en lo que respecta a una parte 
de la alimentación de quienes viven en ese 
entorno. Pero las ciudades distan mucho 
de los mejores terrenos agrícolas, y no 
puede darse por sentado que los alimen- 
tos producidos en ellas sean seguros. 

El cultivo de alimentos en ambientes 
urbanos parece una propuesta atrayente 
por su sostenibilidad: puede aprovechar- 
se el calor residual que genera la ciudad 
y pueden reciclarse las aguas grises (las 
usadas en baños, duchas y cocinas) o de 
escorrentía superficial, así como las aguas 
cloacales, ricas en nutrientes. Además, re- 
duciría la huella de carbono asociada al 
transporte de alimentos y haría más ver- 
des las ciudades. A las familias más pobres, 
un huerto urbano puede aportarles unos 
ingresos y diversificar su alimentación. 
Los proyectos comunitarios promueven 
la interacción social y la actividad al aire 
libre, con lo que se doblan los beneficios 
para la salud. Las zonas que podrían des- 
tinarse a la agricultura, como las granjas 
verticales [véase «Agricultura vertical», 
por Dickson Despommier; INVESTIGACIÓN Y 
CIENCIA, septiembre de 2010] y las parcelas 
de huertos entre los bloques de pisos, en 
sus cubiertas o en su interior, podrían dar 
forma a nuestras urbes del futuro. 

Pero antes de que la agricultura ur- 
bana pueda expandirse a gran escala, 
hay que tener en cuenta un aspecto clave 
que diferencia las ciudades del campo: la 
contaminación. La actividad industrial, 
la infraestructura de transporte, el con- 
sumo doméstico de combustibles fósiles 
y los productos químicos que van a parar 
a las aguas residuales domésticas conta- 
minan los suelos de las ciudades. Estas 
aguas contienen detergentes y fármacos 
procedentes de la orina, así como una 
gran diversidad de contaminantes de ori- 
gen industrial. El aire urbano, además de 
polvo del suelo en suspensión, presenta 
niveles elevados de óxidos de nitrógeno, 
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óxidos de azufre, hidrocarburos y material 
particulado procedentes de las emisiones 
de los automóviles. Se sabe que la con- 
taminación del aire reduce las cosechas 
urbanas, pero no se conocen bien las con- 
secuencias de consumir alimentos cubier- 
tos con estas sustancias. 

La contaminación del suelo no es uni- 
forme en toda la ciudad. Pero, en general, 
las frutas y verduras producidas en las 
urbes contienen más sustancias perjudi- 
ciales que las que proceden del campo. 
Actualmente se debate si este aumento en 
la carga contaminante comporta un ries- 
go para la salud. Para saberlo, deberían 
realizarse controles sistemáticos. Cada 
zona y variedad vegetal que vayan a cul- 
tivarse deberían ser analizadas, debido a 
las diferencias que pueden exhibir en la 
acumulación de compuestos tóxicos. 


Pero de la misma manera que la conta- 
minación perjudica las cosechas, la propia 
actividad agrícola puede introducir en el 
ambiente compuestos no deseados. Los 
suministros de agua pueden contaminar- 
se con abonos inorgánicos y estiércol —lo 
que causa un crecimiento excesivo de al- 
gas y plantas acuáticas en aguas ricas en 
nutrientes— y también con plaguicidas. 
Como consecuencia de trabajar el suelo 
se producen malos olores y ruido excesivo 
y se levanta polvo. Además, tener campos 
de cultivo cerca de las personas es proble- 
mático, especialmente para los niños, que 
pueden tragar tierra del suelo. 

Una manera de permitir la actividad 
agrícola intensiva en las urbes y evitar 


la posible contaminación del suelo es la 
basada en cultivos hidropónicos, que con- 
siste en hacer crecer las plantas en agua, 
sin tierra. No obstante, dado que mu- 
chas ciudades tienen dificultades para 
abastecerse de agua para uso doméstico 
e industrial, las granjas hidropónicas a 
gran escala supondrían un coste adicio- 
nal importante. Aunque en principio el 
agua de esos cultivos podría reciclarse, 
ello no es siempre posible debido a su 
alto contenido en nutrientes y plaguici- 
das. En climas cálidos, llevar agua a las 
zonas agrícolas urbanas podría aumentar 
las plagas, como las de mosquitos trans- 
misores de la malaria. 

Quizá en el futuro se construyan ciu- 
dades que eviten los actuales problemas 
de contaminación. Pero en las urbes exis- 
tentes, donde los cultivos constituyen una 
actividad no planeada, es necesario pen- 
sar en una nueva estrategia para que la 
agricultura tenga un porvenir. Con el cul- 
tivo de productos no comestibles, como 
las plantas que producen fibras textiles 
o las destinadas a biomasa o leña, se po- 
drían aprovechar los suelos urbanos y su- 
burbanos, la ciudad se volvería más ver- 
de, las aguas residuales y los biosólidos se 
reciclarían, y se obtendrían productos no 
alimentarios que actualmente ocupan sue- 
los agrícolas de alta calidad. Hay que eva- 
luar también el rendimiento económico 
de la agricultura urbana, así como los be- 
neficios no económicos, como disponer de 
mejores espacios para la convivencia y las 
actividades comunitarias. Si los residuos 
urbanos pueden reciclarse a través de la 
agricultura para obtener energía, mate- 
riales para la construcción y ropa, todo 
el mundo saldrá beneficiado y nuestras 
ciudades acabarán convertidas en un en- 
torno más sano. 


Artículo original publicado en Nature 531, 
pág. S60, 2016. Traducido con el permiso 
de Macmillan Publishers Ltd. O 2016 
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Los insectos llegan a la mesa 


Tras años de controversia, Europa admite estos artrópodos en nuestro menú 


E n el siglo xx1 la población mundial 
pasará de 7000 a 10.000 millones de 
personas, un crecimiento que requerirá 
nuevas estrategias alimentarias. La FAO 
apuesta por la entomofagia, el consumo de 
insectos, como una de las alternativas plau- 
sibles. Estos artrópodos ya forman parte de 
la dieta en zonas de Asia, África y América 
Latina. Más de 2000 millones de personas 
los ingieren de forma habitual. 

Desde la Universidad Autónoma del 
Estado de México, Felipe Carlos Viesca y 
Alejandro Tonatiuh publicaron en 2009 
un estudio, «La entomofagia en México», 
que analizaba aspectos históricos, cultura- 
les y nutritivos de esta práctica. Según los 
autores, se describe ya en el Antiguo Tes- 
tamento, donde se habla del consumo de 
abejas, escarabajos y langostas. También 
en el Nuevo Testamento se relata cómo 
Juan Bautista sobrevivió en el desierto a 
base de langostas y miel. En el informe 
queda patente la seguridad alimentaria 
de estos productos, consumidos por dife- 
rentes poblaciones a lo largo de la historia. 
En sus conclusiones, los investigadores 
apuestan por la gastronomía como instru- 
mento para impulsar el aprovechamiento 
de este recurso natural. 

Enrique Olvera, chef del restaurante 
Pujol, referencia de la revolución culina- 
ria mexicana, hace caso a Viesca y Tona- 
tiuh: utiliza en su menú insectos secos, 
larvas de hormiga tostadas, salsa de sal- 
tamontes y otros insectos tradicionales 
mexicanos. También el restaurante más 
prestigioso de Brasil, el DOM de Alex 
Atala, sirve platos con insectos, como el 
dado de piña con hormiga amazónica, que 
adapta Joáo Alcántara en su restaurante 
barcelonés Alquimia Fogo (fotografía). 

Por razones culturales, las restaura- 
ciones europea y estadounidense no han 
tenido a los insectos en su punto de mira. 
Sin embargo, a lo largo de los últimos años 
han surgido varias propuestas y estudios 
que indican un cambio de mentalidad. 

En la edición de 2012 del congreso Gas- 
tronomika de San Sebastián, René Redzepi, 


chef del prestigioso Noma de Copenhague, 
presentó un garum de saltamontes y dio 
a probar hormigas. Toda una declaración 
de intenciones. 

En 2013, por encargo de la FAO, la 
Universidad de Wageningen publicó el 
informe «Los insectos comestibles: pers- 
pectivas de futuro para la alimentación 
humana y su seguridad alimentaria». El 
estudio concluía que los insectos comes- 
tibles pueden convertirse en una prome- 
tedora alternativa a la carne. Apoyada en 
este documento, la FAO ha promovido el 
consumo de insectos como una buena op- 
ción para paliar el hambre y enriquecer 
la gastronomía. 


En mayo de 2014, la Universidad de 
Wageningen y la FAO organizaron una 
Conferencia Internacional sobre el papel 
de los insectos en la producción sosteni- 
ble de alimentos. El éxito de la convoca- 
toria fue espectacular: asistieron más de 
400 participantes de 45 países. La con- 
ferencia inaugural, pronunciada por el 
subdirector general de la FAO Eduardo 
Rojas, se titulaba «Insectos para alimen- 
tar el mundo». Otra clara muestra de la 
posición de la institución. 

La «obstinación» de la FAO se basa 
en datos nutricionales. El consumo de 
100 gramos de orugas secas aporta, ade- 
más de una cantidad reducida de agua, 
vitaminas y minerales, 53 gramos de 
proteínas, 17 de hidratos de carbono y 15 
de materia grasa; unas 430 kilocalorías 


en total. Proporcionalmente, los insectos 
aportan más proteínas y grasas que las 
carnes y los pescados. 

La regulación de la comercialización 
de insectos en Europa ha sido motivo de 
controversia. En 2008 se prohibió la venta 
de insectos en el puesto que Llorene Petrás 
había abierto cuatro años antes en el mer- 
cado de La Boquería en Barcelona. Eran 
alimentos no autorizados por la Autoridad 
Europea de Seguridad Alimentaria (EFSA). 

Pero ante la presión de la FAO y otras 
organizaciones, la Comunidad Económica 
Europea encargó a la EFSA un informe 
sobre la problemática que podía ocasio- 
nar el consumo de insectos en Europa. 
Finalmente, en octubre del año pasado se 
publicó un esperado estudio sobre la se- 
guridad en la utilización de insectos para 
alimentos, informe previo a la aprobación 
del consumo de insectos en Europa. En 
él se concluye que, a pesar de la falta de 
conocimiento de los peligros que entraña- 
ría esta práctica, los patógenos potencial- 
mente nocivos tienen más probabilidades 
de venir de la cría y el procesado que de 
los propios insectos. Por tanto, da vía libre 
a su uso, con los controles necesarios en 
cuanto a la cría y procesado. 

La Plataforma Internacional de Insec- 
tos para Alimentos y Piensos (IPIFE), que 
representa los intereses de los criadores, 
ya se está organizando para poder vender 
insectos en la Unión Europea. 

Y mientras Europa se prepara para dar 
encaje a la nueva propuesta alimentaria, 
a escala mundial ya se están producien- 
do grandes cantidades de insectos para 
el consumo humano. En Tailandia se 
comercializan 7500 toneladas de grillos 
por año, con previsiones de aumento. En 
Sudáfrica, la empresa Agriprotein indica 
que podría servir, en breve, 2500 tonela- 
das de productos de insectos por año. Los 
expertos pronostican que la producción 
mundial podría llegar a 500.000 tonela- 
das de insectos anuales en los próximos 
años. Ahora le toca a la cocina poner su 
creatividad al servicio del producto. E 
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¿Dónde se originó la familia de lenguas indoeuropeas? 

Lejos de resolver un antiguo debate, las nuevas pruebas aportadas 
por el ADN y la biología evolutiva no han hecho más que avivarlo 

Michael Balter 


«¿QUÉ HAY EN UN NOMBRE?»», le preguntaba Julieta a Romeo. «Eso que 
llamamos rosa, con otro nombre olería igual de dulce.» Una Julieta de la vida real habría 
hablado con Romeo no en un inglés shakesperiano, sino, seguramente, en un oscuro 
dialecto del italiano medieval. Pese a ello, la palabra que habría usado para denominar 
aquella flor de dulce perfume (rosa, en italiano contemporáneo) habría compartido una 
misma raíz lingúística con sus versiones en inglés (rose) y en numerosas otras lenguas ha- 
bladas en Europa (Rose, con erre mayúscula, a la manera alemana, o minúscula, como en 
el francés rose). ¿En croata? Una aromática ruZa. Y para los cerca de 60.000 escoceses que 
todavía hablan el antiguo gaélico escocés, este símbolo del amor apasionado es una ros. 


Cerca de la mitad de la población Los lingiiistas hace tiempo que 
mundial habla alguno de los idiomas defienden que el plE se extendió 
que derivan de una antigua lengua desde las amplias estepas de Asia 
conocida como protoindoeuropeo, central hasta Europa hace entre 


o plE. 


6000 y 5000 años. 


Una hipótesis alternativa postula que el 
pIE comenzó su expansión hace unos 8000 
años desde lo que ahora es Turquía, tras la 
introducción de la agricultura en aquellas 
regiones. 
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Las últimas pruebas aportadas 
por la biología evolutiva y las 
muestras de ADN antiguo, lejos 
de zanjar la disputa, han avivado 
la controversia. 


¿Por qué lenguas tan geográficamente diversas se valen de 
palabras similares para la misma flor? Todas ellas, junto con 
más de otras 400, pertenecen a una misma familia lingúística 
increíblemente extendida: la de las lenguas indoeuropeas, todas 
las cuales tienen un origen común. Entre ellas se cuentan el 
griego, las lenguas baltoeslavas, el latín y las lenguas románicas, 
el inglés y las demás lenguas germánicas, el sánscrito y muchos 
idiomas hablados en Irán y el subcontinente indio. Constituyen 
el grupo lingúístico más dominante de la historia de la huma- 
nidad. Aunque alrededor del 7 por ciento de las 6500 lenguas 
que se calcula que hay en el mundo son indoeuropeas, estas 
son habladas por 3000 millones de personas, casi la mitad de 
la población mundial. Saber cómo, por qué y cuándo se ex- 
tendieron de tal modo es clave para comprender los cambios 
sociales, culturales y demográficos que llevaron a la creación de 
las diversas poblaciones actuales de Europa y gran parte de Asia. 
Tal y como comenta Paul Heggarty, lingúista del Instituto Max 
Planck para Ciencias de la Historia Humana, en Jena, Alemania: 
«Tenemos que explicar por qué el indoeuropeo tuvo un éxito 
tan exagerado, tan abrumador». 

Debido a que las palabras y las lenguas no fosilizan, durante 
más de cien años se dejó la tarea de rastrear sus movimientos 
a través del tiempo y del espacio a los lingiistas tradiciona- 
les y a un pequeño número de arqueólogos. Sin embargo, con 
la reciente entrada en escena de biólogos y expertos en ADN 
antiguo, el estudio del origen de las lenguas indoeuropeas se 
ha tecnificado. Armados con nuevas herramientas teóricas y 
estadísticas, estos investigadores han comenzado a transformar 
la lingúística, que de ser un ejercicio de lápiz y papel se ha con- 
vertido en un campo que usa potentes ordenadores y métodos 
tomados de la biología evolutiva. 

Se podría pensar que este intento de modernizar la lingúísti- 
ca llevaría a entender mejor dónde y cuándo surgieron las len- 
guas indoeuropeas. Sin embargo, en gran medida ha sucedido lo 
contrario, con lo que la cuestión ha desembocado en una disputa 
todavía mayor. Todo el mundo está de acuerdo en un aspecto 
clave: las lenguas indoeuropeas descendieron de un ancestro 
común, una lengua madre llamada protoindoeuropeo, o pIE. 
No obstante, por qué esta lengua generó tantos descendientes 
y dónde se originó sigue generando controversia. 

Los investigadores se dividen en dos grandes grupos. Uno 
de ellos, que incluye a la mayoría de los lingiistas tradicio- 
nales, sostiene que fueron los nómadas de Asia Central, que 
inventaron la rueda y domesticaron el caballo, quienes comen- 
zaron a extender la lengua madre por Europa y Asia hace unos 
6000 años. El otro, encabezado por el arqueólogo británico Co- 
lin Renfrew, atribuye su origen a los campesinos que vivieron 
mucho antes en lo que ahora es Turquía, unos mil kilómetros 
más al sur, los cuales habrían comenzado a extender la lengua 
en algún momento posterior a que empezasen a hacer lo propio 
con la agricultura, hace 8500 años. 

A lo largo de los años, la preferencia por una u otra teoría 
ha ido fluctuando. En 2003, varios biólogos evolucionistas pu- 
blicaron una serie de estudios que concluían que el árbol genea- 
lógico indoeuropeo se originó en Oriente Medio hace al menos 
8000 años, un resultado acorde con la hipótesis de los agricul- 
tores; para ello, se basaron en la idea de que la evolución de las 
palabras puede imitar a la de los organismos. Pero, en los últimos 
dos años, algunos lingúistas, arqueólogos y genetistas han con- 
traatacado: a partir de análisis computacionales y muestras de 
ADN de esqueletos antiguos, han obtenido indicios a favor del 
origen nómada. Por ahora, el péndulo sigue oscilando. 
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EL CABALLO, POR SUPUESTO 

Los eruditos no tuvieron que esperar a los ordenadores de alta 
velocidad para identificar conexiones entre las lenguas indoeuro- 
peas. Este descubrimiento emergió ya en el siglo xvI11, después de 
que los europeos hubiesen empezado a viajar a lugares remotos. 
Algunos de los paralelismos entre lenguas ampliamente dise- 
minadas se consideran hoy reveladores. Así, las palabras para 
«fuego» en sánscrito, agní, y en latín, ignis, indican claramente 
su parentesco con la familia indoeuropea. 

Hacia el siglo xtx, los lingiistas ya estaban seguros de que 
tenía que existir un ancestro común a todas las lenguas indoeu- 
ropeas. «Fue toda una conmoción pensar que las lenguas clásicas 
europeas habían surgido de la misma fuente que el sánscrito, una 
lengua exótica hablada en la India, al otro lado del mundo», se- 
ñala David Anthony, arqueólogo del Hartwick College y ferviente 
defensor del origen nómada del protoindoeuropeo. 

Así las cosas, los lingilistas se propusieron reconstruir esta 
lengua ancestral. En algunas ocasiones no surgieron mayores 
dificultades, sobre todo si la palabra original no había cambiado 
hasta tornarse irreconocible. Por ejemplo, los lingúistas pudie- 
ron tomar la palabra inglesa birch, la alemana Birke, la sánscrita 
bhúrjá y otras voces indoeuropeas que significan «abedul» y, 
aplicando a la inversa varias reglas lingúísticas básicas sobre 
la evolución de los idiomas, concluir que la raíz en pIE debió 
ser algo así como *bherh,é (el asterisco indica que se trata de 
una palabra reconstruida para la cual no hay pruebas directas; 
el subíndice 1 hace referencia a un sonido generado en la parte 
trasera de la boca). Otras reconstrucciones no son tan evidentes. 
Así, se determinó que la palabra en pIE para «caballo» (á$va- 
en sánscrito, híppos en griego, equus en latín y ech en irlandés 
antiguo) era *h ékwo. 

Sin embargo, cuando algunos lingiistas trataron de identi- 
ficar a los pueblos que hubo tras aquella lengua, el asunto se 
complicó. Primero conectaron ciertas culturas con el pIE, un 
enfoque llamado paleontología lingúiística. Se dieron cuenta 
de que el pIE contenía muchos términos para animales domes- 
ticados, como caballos, ovejas y vacas, y plantearon por ello 
que existió una «tierra natal» indoeuropea con característi- 
cas pastorales. Pero este enfoque terminó por dar problemas. 
A principios del siglo xx, el prehistoriador alemán Gustaf 
Kossinna propuso que los primeros indoeuropeos fueron un 
grupo establecido en Centroeuropa que hace unos 5000 años 
empezó a producir la cerámica cordada, una clase de cerámica 
decorada con intrincadas impresiones de cuerdas. Kossinna 
sostuvo que este grupo se expandió, llevando consigo su lengua, 
desde lo que hoy es Alemania. La idea cautivó a los nazis, que 
resucitaron el término «ario» (una denominación del siglo xIx 
para los indoeuropeos) junto con sus connotaciones de supe- 
rioridad racial. 


ORIGEN DE UNA LENGUA ANTIGUA 


Dos posibles tierras natales 


Casi la mitad de la población mundial habla al menos uno de los más de 400 idiomas que descienden de una 
lengua madre conocida como protoindoeuropeo, o plE, cuya influencia se extiende hasta lugares tan occi- 
dentales como Irlanda o tan orientales como China. Aunque se han reconstruido muchas de las palabras 
del plE, los investigadores siguen debatiendo sobre su origen. 


Hipótesis 
de los kurganes 
La hipótesis de los kurganes, prefe- 
rida durante largo tiempo por los lingilis- 
tas tradicionales, sitúa a los hablantes origi- 
nales del plE en las estepas al norte del mar 
Negro. Esta idea, que recibe su nombre de 
los túmulos sepulcrales característicos de 
las culturas de las estepas, sugiere que 


Irlanda 


FUENTE: «MAPPING THE ORIGINS AND EXPANSION OF THE INDO-EUROPEAN LANGUAGE FAMILY», POR REMCO BOUCKAERT ET AL., EN SCIENCE, VOL. 337, 24 DE AGOSTO DE 2012; 


MAPPING SPECIALISTS (mapa); TIFFANY FARRANT-GONZALEZ (gráfico) 


Alemania A id 
Ucrania +; los nómadas comenzaron a difundir 
<A> el plE a caballo hacia el este y el 
Kazajistán oeste hace 6000 años. 
Italia Mar Negro 
A Cuenca 
Grecta Turquía del Tarim 
. China 
qreciónte o, p Afganistán 
> Irán 
Hipótesis 
de Anatolia A 
Desde los años ochenta del Md 
siglo XX, varios investigadores man- 
tienen que el plÉ pudo haber sido difun- 
dido hace unos 8000 años por campesi- 
nos de la península de Anatolia. Aunque 
no son concluyentes, algunas prue- 
bas arqueológicas y ciertos cálculos Hitita y otras 
basados en el ritmo al que evolu- lenguas de Anatolia (extinguidas) 
cionan las lenguas apoyan Tocario (extinguido) 
esta idea. plE Aimiehio 
Griego 
ñ sa 2 Albanés 
Arbol genealógico del protoindoeuropeo lndetehi 
Ñ pi iraní 
Pese a que el momento y el lugar del origen del plE son discutibles, los 
lingilistas generalmente coinciden en una idea aproximada de cómo Baltoeslavo 
los diversos grupos de lenguas indoeuropeas descendieron de la len- Germánico 
gua madre. El diagrama de la derecha, muy simplificado, pretende Itálico 


mostrar algunas relaciones generales entre distintos grupos de len- 
guas, no sus fechas reales de divergencia. 


Durante años, ese respaldo por parte de los nazis dio una 
mala reputación a los estudios indoeuropeos. Muchos investi- 
gadores atribuyen a Marija Gimbutas, arqueóloga fallecida en 
1994, el restablecimiento, a partir de los años cincuenta, del 
prestigio de la disciplina. Gimbutas situó los orígenes del pIE 
en las estepas pónticas, al norte del mar Negro. Según ella, la 
principal impulsora del pIE fue la cultura kurgán de la Edad 
de Cobre, cuyos primeros registros arqueológicos datan de hace 
unos 6000 años. Según Gimbutas, tras errar durante un mile- 
nio por las desoladas estepas, donde los nómadas aprendieron 
a domesticar el caballo, cargaron hacia Europa central y del 
este, donde impusieron su cultura patriarcal y las fuertemente 
articuladas vocales y consonantes de su lengua indoeuropea 
natal. En concreto, Gimbutas identificó al pueblo yamnaya, que 
vivió en las estepas pónticas hace entre 5600 y 4300 años, como 
hablante original del pIE. 


Celta 


Otra pruebas reforzaron ese punto de vista. En 1989, David 
Anthony empezó a analizar en Rusia, Ucrania y Kazajistán 
dientes de caballo procedentes de excavaciones efectuadas 
con anterioridad por arqueólogos soviéticos. Anthony y sus 
colaboradores confirmaron hipótesis previas según las cuales 
había desgaste por el bocado de la brida en dientes de hace 
incluso 6000 años, lo que adelantaba en unos 2000 los primeros 
indicios de la domesticación del caballo y, en consecuencia, 
de la monta [véase «Origen del montar a caballo», por David 
Anthony, Dimitri Y. Telegin y Dorcas Brown; INVESTIGACIÓN Y 
CIENCIA, febrero de 1992]. Los mismos estudios aportaron tam- 
bién pruebas que vinculaban la cultura yamnaya con varios de- 
sarrollos tecnológicos, como el uso de vehículos con ruedas; por 
ejemplo, carros de guerra. Estos hallazgos apoyaron la teoría 
de que aquellos pastores de las estepas tuvieron la tecnología 
y los medios de transporte necesarios para diseminarse con 
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rapidez desde su tierra natal y extender su lengua en todas 
las direcciones. 


CAMPESINOS REVOLUCIONARIOS 

La teoría de la estepa, también conocida como la hipótesis de 
los kurganes, así bautizada por los túmulos funerarios donde 
estos pueblos de pastores enterraban a sus líderes, no fue pues- 
ta en duda hasta los años ochenta. Fue entonces cuando Ren- 
frew impulsó una idea radicalmente diferente: la hipótesis de 
Anatolia (con este nombre, que proviene de la palabra griega 
para «amanecer», se conoce a la península que coincide en 
muy buena medida con la actual Turquía). Renfrew, decano de 
los prehistoriadores británicos y hoy miembro de la Cámara 
de los Lores, había pasado años excavando en Grecia y quedó 
sorprendido de lo mucho que se asemejaban algunos artefactos 
que había encontrado, especialmente algunas figuras talladas de 
mujer, alos que habían aparecido en excavaciones arqueológicas 
de Turquía y Oriente Próximo. 

Los arqueólogos ya sabían que la agricultura se extendió 
desde Oriente Próximo hasta Grecia, y Renfrew se preguntó si, 
además de en la cultura, no habría una continuidad también 
en la lengua. En un libro y en varias ponencias, planteó que los 
primeros hablantes del pIE podían haber sido los campesinos 
que hace 8500 años migraron desde Anatolia hacia Europa, 
quienes, junto a sus técnicas agrícolas, habrían llevado también 
sus palabras. 

Los lingúistas tradicionales, que habían pasado décadas traba- 
jando con lápiz y papel en la reconstrucción del pIE, rastreando 
palabras indoeuropeas modernas hasta sus raíces originarias, se 
escandalizaron. La mayoría rechazó la hipótesis de Anatolia, en 
ocasiones con duras diatribas. Un catedrático de la Universidad 
de Oxford calificó la idea de «basura» y otro escéptico declaró que 
«un lector ingenuo podría verse muy engañado por soluciones 
tan simplistas como las que ofrece el autor». 

Renfrew y sus partidarios contraatacaron, argumentando 
que la hipótesis de la estepa no era capaz de explicar la amplia 
expansión del pIE, desde donde fuera que se originara, tanto 
hacia Europa como hacia Asia. Se sabe que se hablaron lenguas 
derivadas del pIE en puntos tan occidentales como Irlanda o 
en lugares tan orientales como la cuenca del Tarim, en lo que 
ahora es el noroeste de China, y en la India. Si la hipótesis de los 
kurganes era correcta, una pregunta clave era cómo el pIE había 
llegado desde las estepas hasta el este de Asia. ¿Acaso se extendió 
por el norte de los mares Negro y Caspio, como en la hipótesis 
de la estepa? Renfrew no ve ninguna prueba arqueológica para 
esta ruta. ¿O tomó, ya antes, un camino más meridional y hacia 
el este desde Anatolia? Según él, era más probable que el pIE se 
expandiera desde Turquía por el sur del mar Negro y, luego, a lo 
largo de las primeras rutas comerciales a través de los actuales 
Irán y Afganistán. 

Así pues, Renfrew cree que un único origen en Anatolia basta 
para explicar la expansión simultánea del pIE hacia el este y 
hacia el oeste, ya que la península ofrece las mejores pruebas his- 
tóricas de movimientos entre los continentes europeo y asiático. 
Añade, además, que el único impulsor sociotecnológico lo sufi- 
cientemente poderoso para propagar la lengua en direcciones 
opuestas hasta lugares tan lejanos fue la aparición de la agricul- 
tura, que se produjo en el Creciente Fértil (justo al sur y al este 
de la actual Turquía) hace unos 11.000 años. Esta transformación 
de la sociedad humana, que de estar constituida por cazadores- 
recolectores pasó a componerse de comunidades agricultoras 
sedentarias, caracterizó la llamada Revolución Neolítica y fue 
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«lo único realmente importante que sucedió a escala europea», 
en palabras de Renfrew. «Si se quería una teoría simple de la 
aparición de las lenguas indoeuropeas, aferrarse al Neolítico era 
lo mejor que podía hacerse.» 

Uno de los ejemplos por antonomasia en los que se basan 
las objeciones de los lingilistas a la hipótesis de Renfrew es el 
origen de las palabras que significan «rueda» en algunas lenguas 
indoeuropeas. La reconstrucción de la raíz protoindoeuropea 
de la que proceden es *k"éxk“lo-, que se convirtió en cakrá- en 
sánscrito, en kúklos en griego y en kukál en tocario A, una 
lengua indoeuropea ya extinguida de la cuenca del Tarim. Los 
primeros indicios de vehículos con ruedas (unas representacio- 
nes en tabletas de la antigua Mesopotamia, en el actual Irak) 
datan de hace aproximadamente 5500 años. En los kurganes, 
los primeros restos materiales de carruajes se remontan a hace 
unos 5000 años. 

Numerosos lingúistas han sostenido que esa raíz protoin- 
doeuropea de la que proceden algunos de los nombres indoeu- 
ropeos de la rueda no pudo haber aparecido antes de que esta 
fuera inventada, por lo que el pIE no podría tener más de unos 
5500 años; es decir, unos 5000 menos que la agricultura. «Eso 
no significa que los hablantes del pIE inventaran la rueda», 
señala Anthony, «sino que adoptaron sus propias palabras para 
las diferentes partes de los vehículos con ruedas». 

Sin embargo, Renfrew y otros han argumentado que *k“éx*lo- 
derivó de una raíz muy anterior que significaba «girar» O «ro- 
dar», y que la adaptación para denominar la rueda se produjo 
solo después. «Existía todo un lenguaje sobre la rotación antes 
de la invención de la rueda», sostiene Renfrew. 

Andrew Garrett, lingilista de la Universidad de California 
en Berkeley y partidario de la hipótesis de la estepa, coincide 
en que *k“ék“lo- deriva de una raíz más antigua, *k"el(h)-, que 
probablemente significaba «girar» o «rodar», y que la palabra 
*Ie"€k"lo- se habría formado duplicando esa raíz por repetición 
de la secuencia *k"e-. Podría parecer que el argumento favorece 
la teoría de Renfrew, pero, como indica Garrett, si bien este tipo 
de duplicaciones eran comunes en plE para la formación de 
verbos, fueron rarísimas para formar sustantivos. Ello le da a 
entender, como a otros lingúistas, que la voz protoindoeuropea 
*k"Ek"lo- tuvo que haberse desarrollado en un tiempo próximo 
al de la invención de la rueda. 


PRUEBAS CONTROVERTIDAS 
Las cosas estaban cuesta arriba para Renfrew y su hipótesis de 
Anatolia cuando, en 2003, una bomba cayó en el debate desde 
una dirección completamente inesperada: la biología evoluti- 
va. Russell D. Gray, biólogo que se había ganado una buena 
reputación estudiando la cognición en los pájaros, y Quentin 
D. Atkinson, que en aquel momento era su estudiante de docto- 
rado en la Universidad de Auckland, en Nueva Zelanda, se sirvie- 
ron de los métodos más modernos de la biología computacional 
para datar los orígenes del pIE. Para ello, los investigadores 
adaptaron la glotocronología, una antigua técnica lingúística 
basada en comparar la proporción de cognados (palabras con 
raíces compartidas) en diferentes lenguas para determinar el 
tiempo transcurrido desde que divergieron. Hacía tiempo que 
este método había caído en desuso, ya que obligaba a dar por 
sentado que las palabras cambian de forma a un ritmo constante, 
algo que se sabe que no es cierto. Gray y Atkinson emplearon 
una versión nueva y mejorada de la glotocronología junto con 
otras técnicas estadísticas usadas para determinar los árboles 
filogenéticos de los organismos. Su base de datos incluía cogna- 


dos de 87 lenguas indoeuropeas, incluido el hitita, una lengua 
extinguida que se habló en Anatolia. 

Aquellos resultados fueron un gol por la escuadra a favor de la 
hipótesis de Anatolia. Calculasen como calculasen sus números, 
los dos investigadores obtuvieron que la divergencia entre las 
lenguas indoeuropeas y el pIE se produjo, como muy tarde, hace 
8000 años, casi 3000 antes de la aparente invención de la rueda. 
Pese a los gritos de protesta de algunos lingiistas, que objetaban 
que las palabras no cambian del mismo modo que los organismos 
y los genes, el artículo tuvo una gran repercusión y otorgó un 
fuerte empuje a la hipótesis de Anatolia. Según Gray, que ahora 
trabaja como codirector del Instituto Max Planck para Ciencias 
de la Historia Humana (donde investiga Heggarty), Atkinson y 
él simplemente trajeron la lingúística al siglo XXI. 

Además, aunque Gray y Atkinson descubrieron que la pri- 
mera extensión del pIE siguió los pasos de la expansión de la 
agricultura, detectaron también una segunda divergencia hace 
6500 años, de donde saldrían las lenguas itálicas (y, en última 
instancia, las romances), celtas y baltoeslavas. Concluyeron que 
las hipótesis de la estepa y la anatólica no tenían que ser «mu- 
tuamente excluyentes por necesidad». 

En efecto, análisis posteriores reafirmaron la hipótesis de 
Anatolia con tal fuerza que algunos lingilistas jóvenes empe- 
zaron a demandar a los veteranos que dejaran de poner pegas. 
«Las objeciones de la lingúística tradicional a la hipótesis de 
Anatolia están comenzando a diluirse un poco», escribió Heg- 
garty en junio de 2014 en la revista Antiquity. 

Sin embargo, el llamado a que los partidarios de la hipó- 
tesis de la estepa se rindiesen tal vez fuese precipitado. En 
2013, Garrett y Will Chang, estudiante de doctorado suyo, em- 
prendieron su propio análisis aplicando la misma metodología 
que Gray pero adoptando una nueva premisa: «forzaron» a 
ciertas lenguas a ser ancestrales para otras, basándose en lo 
que, recalcan, son datos históricos. Impusieron, por ejemplo, 
que el latín clásico fuese directamente ancestral para las len- 
guas romances, como el español, el francés y el italiano. Gray 
y Atkinson, en cambio, habían permitido que alguna forma 
todavía no identificada del latín popular hablado en las calles 
del Imperio Romano pudiera haber sido el verdadero ancestro 
de las lenguas romances. 

Los resultados de Garrett y Chang, publicados el año pa- 
sado en Language, fueron otro gol por la escuadra, pero esta 
vez a favor de la hipótesis de la estepa. Pese a todo, Heggarty 
mantiene que el equipo de Garrett se equivoca al presuponer 
que algunas lenguas antiguas fueron directamente ancestrales 
para otras. Según Heggarty, incluso pequeñas diferencias entre 
el latín clásico y el «vulgar» podrían tumbar las estimaciones 
de Garrett, quien por su parte sigue sin estar convencido: «Para 
muchas de estas lenguas sabemos bastante sobre su historia y 
sus comunidades de hablantes», comenta. «Las que mejor co- 
nocemos son el griego y el latín. No es probable que existieran 
otras variedades del griego y del latín circulando de las que no 
sepamos nada.» 

Gray, por su parte, califica el artículo de Language, que usó 
sus propios métodos contra la hipótesis de Anatolia, como un 
«hermoso trabajo» que realmente se compromete con los mé- 
todos «en vez de limitarse a decir que [Atkinson y yo] estamos 
equivocados». Sin embargo, Gray y su equipo han empezado 
ahora a recalcular los datos de Garrett, pero dejando que sean 
estos los que decidan si algunas lenguas fueron ancestrales para 
otras en vez de presuponerlo. Aunque se trata de un estudio 
preliminar, Gray y sus colaboradores parecen estar encontran- 


do que los números vuelven a dar ventaja a la hipótesis de 
Anatolia. 


NUEVAS PRUEBAS DE ADN 

Si las palabras por sí solas no son capaces de decirnos quién 
tiene razón, quizás otras pruebas ajenas al campo de la lingúís- 
tica puedan ayudar a decantar la balanza. Los últimos estudios 
genéticos favorecen a la hipótesis de la estepa. Anthony y un 
equipo internacional de expertos en ADN antiguo secuenciaron 
muestras de material genético de 69 europeos que vivieron hace 
entre 8000 y 3000 años, incluidos 9 esqueletos de yacimientos 
de la cultura yamnaya, en la actual Rusia, y compararon las 
muestras de ADN con las de cuatro esqueletos de la posterior 
cultura de la cerámica cordada, de Europa central. 

Asombrosamente, el pueblo de la cerámica cordada, cuya 
cultura se extendió por Europa hasta puntos tan lejanos como 
Escandinavia, tenía hasta tres cuartas partes de su progenie 
en el pueblo yamnaya, y esta huella genética de los yamnaya 
todavía puede encontrarse en muchos europeos en la actuali- 
dad. Así que es cierto que los yamnaya, y con ellos sus genes y 
posiblemente su lengua, salieron de las estepas en un número 
considerable hace probablemente unos 4500 años. Pontus Sko- 
glund, experto en ADN antiguo de la facultad de medicina de 
Harvard, que no participó en el artículo pero que trabaja en el 
laboratorio de uno de sus autores, señala que tales resultados 
constituyen una clara prueba de que hubo migraciones masivas 
desde las estepas. Los resultados, añade, equilibran la lid entre 
ambas hipótesis. 

A no ser, claro está, que esta migración fuera una ola «se- 
cundaria» que trajo consigo lenguas indoeuropeas posteriores, 
pero no el protoindoeuropeo, la lengua madre original. Esta 
interpretación, el contraataque de los partidarios de la hipótesis 
de Anatolia, concordaría con las conclusiones del estudio de 
2003 de Gray, que apuntó hacia la posibilidad de una migración 
más tardía desde las estepas. 

¿Sabremos alguna vez quién lleva la razón? Algunos indi- 
cios recientes, basados en ADN antiguo, de que los pueblos de 
las estepas se expandieron hace unos 4700 años hacia el este, 
hasta Siberia, podrían vencer una de las objeciones clave de 
Renfrew a la hipótesis de la estepa; sin embargo, no aportan 
ningún indicio sobre qué lenguas les acompañaron. Solo una 
cosa está clara: los investigadores continuarán debatiendo sobre 
esta cuestión en cualquiera que sea la lengua que les legaron 
sus ancestros. 
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Las aves migratorias son especialmente sensibles a la actividad 
humana. La preservación de sus circuitos no se logrará 
sin una adecuada cooperación internacional 


José Luis Tellería 


L PASO DE LAS ESTACIONES PRODUCE CAMBIOS AMBIENTALES A LOS QUE SON MUY SENSIBLES LOS 
animales. Así, las variaciones en la temperatura y la humedad determinan el cre- 
cimiento de las plantas y la cantidad de biomasa que estas producen, de lo cual de- 
penderán la abundancia y la disponibilidad del alimento para los animales. Muchos 
de ellos han desarrollado una estrategia para responder a estas modificaciones del 

entorno: realizan desplazamientos cíclicos que los llevan, con periodicidad anual, hacia las 

áreas más adecuadas para la reproducción. Esta respuesta viajera a la estacionalidad del me- 


dio es lo que conocemos como migración. 


Las aves son uno de los grupos de animales que afrontan con 
mayor eficacia los desplazamientos migratorios gracias a sus 
adaptaciones al vuelo. De este modo, el charrán ártico (Sterna 
paradisaea) vuela sobre el océano Atlántico en un circuito de 
70.000 kilómetros entre los polos boreal (donde cría) y austral 
(donde veranea). El ánsar indio (Anser indicus) migra sobre el 
Himalaya a más de 8000 metros de altitud en condiciones de 
escasez extrema de oxígeno. Y las collalbas grises de Groenlandia 
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(Oenanthe oenanthe leucorhoa) parecen cubrir, en un único viaje, 
los 4000 kilómetros que las separan de sus cuarteles africanos. 

Gracias a esta facilidad de movimientos, las aves rastrean 
a escala planetaria las variaciones en la disponibilidad de re- 
cursos. De hecho, la mayor parte de las especies migratorias se 
desplazan para criar en altas latitudes durante los veranos boreal 
o austral y, llegado el otoño, se retiran hacia los trópicos. La 
alta productividad de los hábitats elegidos para la reproducción 
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LAS GRANDES BANDADAS DE GRULLAS, 
procedentes del centro y norte de Europa, 
surcan los cielos para invernar en la península 
ibérica. La pérdida o degradación de su 
hábitat constituye la principal amenaza para 
sus poblaciones. 


significa que hallarán unos recursos más abundantes (como 
invertebrados ricos en proteínas), lo que se traducirá en la pro- 
ducción de más huevos, la crianza de pollos mejor alimentados 
y una mayor supervivencia de la progenie. 

Ahí reside el secreto del viaje, la ventaja que compensa la 
mortalidad asociada a los peligros de una vida itinerante. Hoy 
se calcula que unas 1600 de las 10.000 especies de aves del 
planeta realizan estos movimientos estacionales, un porcentaje 
que aumenta en los sectores más norteños de Eurasia y Nortea- 
mérica. Solo en Europa, el 84 por ciento de sus 340 especies de 
aves son migratorias. 

Sin embargo, en las últimas décadas se ha registrado en todo 
el mundo un descenso generalizado en las cifras de aves que 
se desplazan. Este fenómeno, que afecta a numerosas especies, se 
ha atribuido al impacto de las actividades humanas, entre ellas 
la pérdida de hábitat, la caza y el cambio climático. La supervi- 
vencia de algunas aves se halla amenazada por estas causas; si 
deseamos salvarlas, es preciso emprender una acción decidida 
a gran escala. Pero, para establecer estrategias de conservación 
eficaces, se necesita disponer antes de un diagnóstico de su si- 
tuación. Debemos conocer con detalle los problemas que acosan 
a las aves. No solo los que alteran sus rutas migratorias y los 
lugares donde realizan escalas, sino también los que afectan al 
momento y la periodicidad de los desplazamientos. 

Por este motivo, junto con mi equipo de investigación, esta- 
mos estudiando las aves migratorias en la península ibérica y 
el Magreb, unas zonas muy importantes para los movimientos 
y la supervivencia invernal de la avifauna europea. Resulta fun- 
damental conocer los factores que determinan la distribución 
y la abundancia de esas especies con el fin de diseñar medidas 
útiles para su conservación. En concreto, nos interesa evaluar 
los efectos de la alteración de ciertos hábitats que son relevantes 
para esas aves, velar por la protección de sus corredores migra- 
torios y analizar las posibles consecuencias del cambio climático 
en las zonas de invernada. 


AVES VIAJERAS EN PELIGRO 
La avifauna europea se mueve dentro del sistema migratorio 
paleártico-africano. Este incluye a las especies que crían en la 
mitad occidental de Eurasia y que, tras beneficiarse del pulso 
productivo norteño, viajan hacia el sur para pasar el invierno. 
Estas aves migratorias se dividen en dos grupos según el alcance 


En las últimas décadas se ha registrado un declive 
generalizado en numerosas especies de aves migra- 
torias, lo que se ha atribuido al impacto provocado 
por las actividades humanas, como la pérdida de 
hábitat, la caza y el cambio climático. 


64. INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, julio 2016 


Si se tiene en cuenta que el 84 por ciento de las 
aves europeas se desplazan a otras zonas para 
reproducirse o invernar, necesitamos disponer 
de un conocimiento detallado sobre su situación 
actual para proteger sus poblaciones. 


José Luis Tellería es profesor de zoología de la 
Universidad Complutense de Madrid, donde se centra 
en el estudio y la conservación de los vertebrados 
terrestres, Se interesa por los factores que determinan 
la distribución de las especies y en cómo aplicar ese 
conocimiento a la conservación. 


de sus movimientos: las transaharianas y las presaharianas. Las 
primeras penetran por el valle del Nilo hasta el África oriental- 
austral, o cruzan el Sáhara para invernar en el Sahel, esa franja 
de vegetación dispersa que se extiende al sur del desierto. Su 
llegada a los campos de invernada africanos coincide con el 
inicio de la primavera austral o con el fin de las lluvias monzó- 
nicas, que tienen lugar entre junio y septiembre y restañan los 
limitantes efectos de la sequía. Por otro lado, las aves migratorias 
presaharianas se mueven hacia las costas atlánticas buscando el 
efecto atemperador del mar, o se desplazan hasta la cuenca me- 
diterránea, donde las lluvias otoñales han iniciado un período de 
reverdecimiento generalizado, con un aumento de la actividad 
de muchos invertebrados y una alta disponibilidad de frutos y 
semillas. De esta forma, las aves migratorias europeas rastrean 
la complementariedad productiva entre las áreas de cría e in- 
vernada, algo que también ocurre en los sistemas migratorios 
de Asia centro-oriental y de las Américas. 

Pero las aves vuelan en busca de unos recursos de un planeta 
que está cambiando por la creciente intervención humana. Esto 
parece haber afectado ya a algunas especies. Según cálculos de 
la Unión Internacional para la Conservación de la Naturaleza, el 
10 por ciento de las 582 aves migratorias del sistema Paleártico- 
Africano, el 8 por ciento de las 819 que se mueven por América y 
el 14 por ciento de las 728 que surcan los cielos de Asia oriental 
se encuentran en una situación delicada. 

Hay, además, datos concluyentes sobre la reducción numérica 
generalizada de la mayoría de estas especies. En nuestro conti- 
nente, el seguimiento interanual de aves comunes coordinado 
por el Consejo Europeo para el Censo de Aves (EBCC, por sus 
siglas en inglés) refleja cómo el escribano hortelano (Emberiza 
hortulana), la tórtola común (Streptopelia turtur), la tarabilla 
norteña (Saxicola rubetra), el ruiseñor común (Luscinia mega- 
rhynchos) y muchas otras especies migratorias transaharianas 
han sufrido pérdidas que oscilan entre el 60 y el 80 por ciento 
de los efectivos que se reproducían en Europa hace treinta años. 
Dado que estos resultados son similares a los obtenidos por el 
Programa de Seguimiento de las Aves Reproductoras de Nor- 
teamérica (BBS), todo indica que la pérdida de aves migratorias 
constituye un fenómeno global. Pero si pretendemos atenuar o 
revertir el declive de estas especies, antes deberemos elaborar 
un diagnóstico sobre lo que les ocurre exactamente como paso 
previo a la adopción de medidas de conservación. 


La gestión de las aves migratorias orientada a su con- 
servación representa un reto complejo debido a las 
peculiaridades de su vida itinerante. Se necesitan acuer- 
dos internacionales que sustenten la protección de este 
grupo, así como una base social que la respalde. 
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DISTRIBUCIÓN MUNDIAL 


¿Dónde hay más aves migratorias? 


De las alrededor de 10.000 especies de aves que existen en todo el mundo, 1600 realizan movimientos migratorios siguiendo los 

cambios estacionales. La proporción de aves migratorias en los hábitats de cría aumenta con la latitud, donde las diferencias climá- 
ticas entre estaciones son más marcadas. Los valores máximos se alcanzan en el hemisferio norte, que concentra la mayor parte de 
la superficie terrestre emergida. 


Solo en Europa, el 84 por ciento 
de sus 340 especies de aves son 
migratorias. Algunas de ellas son 
el charrán ártico (a, Sterna paradi- 
saea), la tórtola común (b, Strepto- 
pelia turtur), el ánsar común (c, 
Anser anser) y el escribano horte- 
lano (d, Emberiza hortulana). 


ELEMENTOS PARA UN DIAGNÓSTICO 

Las aves migratorias se mueven entre áreas de cría e invernada 
siguiendo unos itinerarios concretos que incluyen escalas perió- 
dicas donde pueden recuperar energías (su fisiología les permi- 
te acumular grasa en muy poco tiempo). Un primer paso para la 
protección de estos animales es conocer esos circuitos de forma 
detallada, pues solo así podremos ubicar en el espacio y en el 
tiempo los problemas que les acosan. 

Con tal objeto se han anillado millones de aves en programas 
coordinados internacionalmente, como el programa europeo 
Euring. En los últimos tiempos se usa también el seguimiento de 
las aves mediante satélites o geolocalizadores, que brindan unos 
resultados tan informativos como espectaculares. Cabe destacar 
los recogidos a escala mundial por el banco de datos Movebank 
o, en España, por el programa de la Sociedad Española de Or- 
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nitología (SeoBirdlife). El análisis de toda esta información ha 
permitido identificar tres rasgos de estos circuitos migratorios 
que pueden ayudarnos a comprender su vulnerabilidad y los 
particulares retos para su conservación. 

El primero ellos hace referencia a la conectividad, esto es, 
la fortaleza del vínculo entre las aves migratorias y los territo- 
rios por los que se mueven. Cuando la conectividad es alta, las 
aves ocupan cada año los mismos lugares de cría e invernada, 
e incluso descansan en los mismos lugares de paso. Se supone 
que esta fidelidad está relacionada con el mejor conocimiento 
del terreno por parte del ave, lo que repercute a su vez en una 
búsqueda más eficaz del alimento o una mayor protección frente 
alos depredadores y otros peligros durante los viajes. Sin em- 
bargo, no resulta infrecuente que distintas poblaciones de una 
misma especie se desplacen por circuitos migratorios diferentes. 
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LA CIGUEÑA NEGRA (Ciconia nigra, arriba) realiza 
sus desplazamientos migratorios desde sus áreas de 
cría en el centro y el sur de Europa, hacia los campos 
de invernada, en el Sahel. Mediante el seguimiento 
por satélite de distintos individuos radiomarcados 
de esta especie (varios de ellos representados en el 
mapa), nuestro grupo y otros hemos estudiado las 
dos rutas principales que recorren para alcanzar 

su destino: una por el Mediterráneo occidental, 
cruzando el estrecho de Gibraltar, y otra por el 
Mediterráneo oriental, a través del Bósforo. En la 
conservación de esta especie, por tanto, deberán 
tratarse las poblaciones de esas rutas como dos 
unidades de gestión independientes. 


Ibéricas 


Por ejemplo, las cigieñas negras (Ciconia nigra) se dividen, 
como muchísimas otras aves europeas, entre las que cruzan 
el Mediterráneo bien por el Bósforo o bien por Gibraltar para 
invernar luego en sectores orientales u occidentales del Sahel. 
Lo que ocurra en uno de los itinerarios no tiene por qué afec- 
tar al otro, por lo que, desde una perspectiva conservacionista, 
las poblaciones asociadas a tales rutas deben ser vistas como 
unidades de gestión diferenciadas. 

La dispersión migratoria constituye un segundo rasgo de 
la migración. Se define como la desigual superficie de las áreas 
ocupadas por las aves en sus desplazamientos. De este modo, 
una zona de invernada de escasa superficie puede restringir el 
tamaño de toda la población implicada en ese circuito pese a 
que disponga de extensas áreas de cría. El efecto se producirá 
igualmente si la situación es inversa, con una zona limitada de 
cría y una superficie grande de invernada. Este fenómeno se 
ha observado en la mayoría de las aves migratorias europeas 
y americanas. Se ha comprobado, además, que una restricción 
en el tamaño de esas áreas aumenta en gran medida la vulne- 
rabilidad de las poblaciones. Así, una acumulación progresiva 
de perturbaciones en un área reducida puede repercutir pronto 
en una parte importante de la población. Tal problema resulta 
muy evidente en las aves acuáticas, que se concentran en unos 
pocos lugares fuera de la época de cría. Pensemos, por ejemplo, 
en Doñana, que alberga el 44 por ciento de los ánsares comunes 
(Anser anser) invernantes en España. Este espacio, junto con 
solo tres enclaves más (las lagunas de Villafáfila, en Zamora, 
y las de Boada y de la Nava, en Palencia) acaparan el 88 por 
ciento de esta población de aves. El deterioro de cualquiera de 
estos lugares puede comprometer la invernada de los ánsares 
en nuestro país. 

El tercer rasgo destacable de la migración son los efectos de 
transferencia, que se refieren al traslado de las restricciones o 
ventajas experimentadas por las aves entre diferentes sectores 
de su circuito migratorio. Por ejemplo, la candelita norteña 


66 INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, julio 2016 


Centroeuropeas occidentales 
Centroeuropeas orientales 


(Setophaga ruticilla) es un pajarito que cría en Norteamérica 
y que pasa el invierno en Mesoamérica y Sudamérica. Se ha 
observado que los individuos que invernan en territorios de alta 
calidad migran antes y se reproducen mejor que los de hábitats 
peores. Esto se ha comprobado también en varias especies de 
gansos cuya reproducción en las áreas de cría está condicionada 
por la capacidad de las hembras para engordar en las áreas 
de paso primaveral. La enseñanza conservacionista de esta 
concatenación de hechos es sencilla: la reducción numérica 
de las aves migratorias suele ser el resultado de los impactos 
sufridos en diferentes lugares y momentos, por lo que solo su 
estudio conjunto nos permitirá diagnosticar los problemas de 
su conservación. 


LOS IMPACTOS HUMANOS 
Las aves migratorias sufren el impacto de las actividades huma- 
nas a lo largo de todo su circuito migratorio. Cabe discriminar 
los efectos según se trate de las áreas de cría e invernada o de 
los lugares de paso. Aunque las agresiones pueden ser múltiples 
y variar según las peculiaridades de cada especie, no es difícil 
agruparlas en una serie de categorías. 

La pérdida de hábitat constituye una agresión importante 
para las aves y, según la Unión Internacional para la Conserva- 
ción de la Naturaleza, representa el principal factor que amenaza 
la conservación de las especies. La causa primordial de la pér- 
dida de hábitat es el crecimiento demográfico humano (hoy su- 
mamos 7400 millones de personas) y la consiguiente ocupación 
y explotación del entorno. Estamos transformando el planeta a 
través de la deforestación, la desecación de las zonas húmedas 
o la expansión urbana en un proceso que afecta profundamente 
al resto de las especies. Las aves migratorias no se libran de este 
impacto, que resulta especialmente relevante en ellas porque 
puede afectarlas en cualquier punto de su circuito migratorio. 

Asia ofrece varios ejemplos de tal amenaza. El rápido cre- 
cimiento económico del continente ha puesto en peligro al 80 
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por ciento de sus zonas húmedas. De hecho, ha destruido ya 
cerca de la mitad de las zonas intermareales de China y Corea del 
Sur utilizadas por las limícolas (chorlitos, agujas, correlimos...) 
en sus movimientos estacionales. Además, esta pérdida de hábi- 
tat está alterando en gran medida las áreas de cría e invernada 
de la mayoría de las aves migratorias. En América, la destrucción 
o degradación de los bosques parece haber perjudicado a los 
pájaros que migran entre los dos subcontinentes, ya que, en su 
mayoría, son especies forestales. En Europa, la intensificación 
agrícola, que conlleva un mayor uso de plaguicidas, una menor 
variedad paisajística y la eliminación de setos, entre otros facto- 
res que desfavorecen a las aves, se halla detrás de la disminución 
de numerosas especies migratorias transaharianas de Eurasia y 
del Sahel, adaptadas a vivir en hábitats menos forestales que las 
americanas. En el Sahel, que constituye una importante zona de 
invernada, se asiste, además, a la degradación de los bosques y 
sabanas por el creciente impacto de la deforestación y el sobre- 
pastoreo en un contexto de sequía creciente. 

La caza es considerada, tras la pérdida de hábitat, la segunda 
amenaza más importante para la conservación de las aves. Estas 
se cazan en zonas donde los animales salvajes constituyen una 
parte esencial de la dieta de sus habitantes, pero también se las 
captura para venderlas como mascota o por puro deporte. No se 
conoce bien el impacto que ejerce esta actividad sobre las pobla- 
ciones de aves migratorias, aunque se supone que es relevante, 
dado que se las captura masivamente cuando se concentran en 
determinadas zonas de paso o invernada. Se calcula así que hay 
unos 700 kilómetros de redes instaladas en las costas del norte 
de África para interceptarlas en su paso migratorio. Un estudio 
coordinado por Anne Laure Brochet, de BirdLife International, en 
el que han colaborado más de cincuenta investigadores, ha es- 
timado que en la región mediterránea se cobran ilegalmente 
entre 11 y 36 millones de aves cada año (no se dispone de datos 
sólidos sobre qué porcentaje representan esas cifras respecto al 
total de las aves que migran). Se trata de una caza no selectiva 
que afecta a pajarillos, aves acuáticas o rapaces. 

No hay ningún país que se libre de esta actividad, incluidos 
los de la Unión Europea, aunque las crecientes restricciones 
legales parecen haber desplazado el grueso del problema hacia el 


Mediterráneo oriental. De los 159 puntos negros donde se cazan 
más de 100.000 aves al año (señalados por el estudio de BirdLife 
arriba mencionado), solo 20 localidades, situadas en Chipre, 
Egipto, Líbano y Siria, son responsables del 34 por ciento de 
las capturas en todo el Mediterráneo. Entre estas aves abundan 
las que pasan el invierno en la región mediterránea, como los 
petirrojos (Erithacus rubecula), las currucas capirotadas (Sylvia 
atricapilla) o los zorzales (Turdus philomelos, Turdus iliacus). Se 
sabe menos sobre lo que ocurre en otros lugares, aunque sí hay 
información sobre el impacto de la caza en algunas poblaciones 
de aves acuáticas que invernan en el Sahel. En concreto, en un 
estudio liderado por Juliet Vickery, de la Real Sociedad para la 
Protección de las Aves, del Reino Unido, sobre las posibles causas 
del declive de las aves del Sahel, se ha descrito que en el delta 
interior del Níger-Bani se cazan anualmente entre 1800 y 27.000 
cercetas carretonas (Anas querquedula) y entre 20.000 y 80.000 
combatientes (Philomachus pugnazx). Tales cifras suponen, res- 
pectivamente, del 1 al 15 por ciento y del 15 al 60 por ciento de los 
efectivos que habitualmente invernan en esa zona. En un estudio 
coordinado por Luis S. Cano, de la Universidad Complutense de 
Madrid, hemos obtenido pruebas similares sobre el impacto 
de la caza en algunas especies amenazadas. Hemos observado 
así que cinco de las siete jóvenes cigúeñas negras ibéricas que 
marcamos con radioemisores para estudiar su migración a África 
fueron cazadas al llegar al Sahel. 

El cambio climático es otro factor que está afectando a las 
condiciones de vida de las aves migratorias. En muchas locali- 
dades norteñas se han atemperado las condiciones invernales, 
por lo que ciertas poblaciones de aves han dejado de moverse 
hacia el sur. Los vuelos migratorios conllevan ciertos costos para 
el animal (esfuerzo metabólico, mortalidad asociada a los viajes, 
etcétera) que se compensarán por los beneficios de la ocupación 
itinerante de áreas donde se maximiza la supervivencia y el éxito 
reproductivo. No debe extrañarnos entonces que, si no sucede 
así, las aves consideren más rentable no viajar hacia el sur y los 
individuos sedentarios terminen dominando en las poblaciones. 
Hay que indicar, además, que el comportamiento migratorio 
puede ser muy flexible, de forma que, en determinadas espe- 
cies, un mismo individuo puede optar por desplazarse un año 


UNA DE LAS AMENAZAS más importantes para las aves es la degradación del hábitat, como la que sucede en el Sahel a causa de la 
deforestación y el sobrepastoreo (izquierda). Esta afecta negativamente a las aves que, como la collalba rubia (Oenanthe hispanica) tienen allí 
su zona de invernada (derecha). 
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y quedarse otro. De esta forma, sobre un sustrato biológico tan 
maleable, asistimos hoy a una reorganización de los movimien- 
tos migratorios en todo el planeta. 

El calentamiento ha acelerado la actividad primaveral de 
plantas y animales, con lo que las fechas de llegada a las áreas 
de cría de muchas aves migratorias se está adelantando. Para 
ellas es importante solapar su reproducción con los máximos 
productivos de sus hábitats de cría, pues recordemos que, cuanta 
más comida haya, mayor será el éxito reproductivo. Las investi- 
gaciones realizadas hasta la fecha al respecto aportan resultados 
interesantes. Un análisis de la evolución de las poblaciones de 
cien especies de aves europeas en el período 1990-2000, coor- 
dinado por Anders Moller, de la Universidad Pierre y Marie 
Curie de París, demostró que aquellas que no habían adelantado 
las fechas de llegada presentaban un mayor declive numérico, 
resultado probable de su incapacidad para criar bien. Y otro es- 
tudio similar realizado por Christiaan Both, de la Universidad de 
Groningen, y otros investigadores sobre medio centenar de aves 
holandesas concluyó que les iba peor a las que criaban en los 
hábitats con los pulsos productivos cortos, como los bosques, al 
serles más difícil adaptarse a sus cambios. En este estudio salían 
particularmente malparadas las aves transaharianas, probable- 
mente porque al vivir muy alejadas de las áreas de cría tienen 
dificultades para percibir la evolución de la primavera y acertar 
con el óptimo productivo de cada año en la zona de reproduc- 
ción. Es resumen, las aves están ajustando su comportamiento 
a un nuevo escenario con resultados desiguales. 

Finalmente, el cambio climático provoca muchas de las mo- 
dificaciones en la calidad del hábitat de las aves migratorias. 
Se ha observado así que los monzones resultan cada vez me- 
nos intensos en el Sahel, lo que altera la productividad de los 
hábitats y el estado y el nivel de agua de sus humedales. Las 
predicciones de cambio climático para la región mediterránea 
también anuncian una mayor escasez e irregularidad de las 
precipitaciones, con idénticas secuelas sobre su capacidad para 
recibir aves invernantes. Un estudio coordinado por el autor del 
presente artículo predice, por ejemplo, un deterioro, a causa 
de la sequía, de la capacidad de acogida de aves migratorias en 
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numerosas áreas meridionales de la península ibérica y, espe- 
cialmente, del Magreb. En todos estos casos se generan, además, 
sinergias dañinas como consecuencia de la intensificación del 
uso humano de unos territorios cada vez más improductivos. 

Los accidentes que sufren las aves migratorias debido a las 
actividades humanas constituyen otra causa que contribuye a 
su declive. Gracias al vuelo, las aves sortean en sus migraciones 
obstáculos insalvables para otros animales. Pero también tienen 
el riesgo de colisionar con edificios, torres de telefonía, tendidos 
eléctricos o campos eólicos. De este modo, un estudio sobre la 
ubicación de los campos eólicos en España realizado por el autor 
ha revelado que la densidad de estos estaba aumentando en el 
corredor migratorio pirenaico-occidental, por donde penetran 
muchas de las aves europeas que alcanzan la península ibérica 
camino de sus áreas de invernada. Se ha calculado que estas co- 
lisiones, que ocurren en situaciones de poca visibilidad, eliminan 
unos 700 millones de aves al año en Estados Unidos. Los datos 
disponibles sugieren, además, una interferencia creciente de 
estas estructuras en la migración dada la rápida implantación 
de antenas y tendidos en muchas zonas del planeta. En Estados 
Unidos, se ha calculado que la mortalidad media anual a causa 
de las antenas de comunicación ascendió de 1,3 millones de 
aves en la década de los setenta, a entre 4 y 5 millones (en su 
mayoría migrantes nocturnos) en el año 2000. Estas estructuras 
originan, además, otros problemas, como los relacionados con 
los campos electromagnéticos. Las aves se orientan por dife- 
rentes procedimientos, como la memorización de ciertos hitos 
geográficos o la disposición del sol y las estrellas, pero también 
utilizan el campo magnético terrestre. Se ha comprobado que 
se desorientan al someterse a campos electromagnéticos artifi- 
ciales, por lo que es probable que la expansión y densificación 
de esas estructuras terminen por afectar a las aves migratorias 
alo largo de sus desplazamientos. 


MEDIDAS PARA LA CONSERVACIÓN 
Las aves migratorias, como el resto de las especies, están ame- 
nazadas por la acumulación de perturbaciones atribuibles a la 
actividad humana. Por eso, cualquier iniciativa dirigida a 


RAPACES EN PELIGRO: En las aves migratorias de este 
grupo (órdenes Accipitriformes y Falconiformes) de Eurasia 
y África, como el alcotán europeo (Falco subbuteo, arriba), se 
ha estudiado el número de especies afectadas por distintos 
impactos en las áreas de cría e invernada (izquierda). La 
intensificación agrícola, la caza y las molestias humanas 
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áreas de cría, mientras que la caza destaca por su impacto en 
las zonas de invernada. 
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INFORMACIÓN SOBRE AVES 
MIGRATORIAS EN LA WEB: 


Las aves migratorias y su estado de conservación 


BirdLife International. Biología, distribución y conservación de las aves 
migratorias: www.birdlife.org 


Unión Internacional para la Conservación de la Naturaleza. Clasificación 
de las especies según su estado de conservación: www.iucnreslist.org 


El estudio de la migración 


Programa de Seguimiento de Aves Comunes Paneuropeo, responsable de 
coordinar los controles interanuales del estado numérico de las poblaciones 
de aves en Europa: www.ebcc.info 

Programa de Seguimiento de las Aves Reproductoras de Norteamérica: 
www.pwrc.usgs.gov/bbs 

Programa Euring. Coordina la actividad de las centrales de anillamiento 

de Europa: www.euring.org 

Página del Instituto Max Planck de Ornitología con información sobre 

los itinerarios seguidos por animales marcados: www.movebank.org 


Página de la Sociedad Española de Ornitología-BirdLife con información sobre 
la migración de las aves españolas: www.migraciondeaves.org 


Bases de datos 


Proyecto eBird de ciencia ciudadana promovido por el Laboratorio de 
Ornitología de la Universidad Cornell. Registros de aves recogidos en todo 
el planeta: ebird.org/content/ebird 


Proyecto de Infraestructura Mundial de Información en Biodiversidad. Ubicación 
de los registros de todas las especies del planeta. Incorpora periódicamente 
los datos de Euring y eBird: www.gbif.org 


Iniciativas internacionales de conservación 


Convención Internacional para la conservación de las Especies Migratorias 

de Animales Salvajes (Convenio de Bonn): www.cms.int 

Acuerdo Euro-Asiático para la Conservación de las Especies Migratorias de Aves 
Acuáticas: www.uNnep-aewa.org 

Convenio relativo a la Conservación de la Vida Silvestre y del Medio Natural 

en Europa (Convenio de Berna): www.coe.int/es/web/bern-convention 


Convenio relativo a los Humedales de Importancia Internacional (Convenio 
de Ramsar): www.ramsar.org 


mantener la diversidad biológica del planeta ayudará a con- 
servarlas. Sabemos, sin embargo, que la gestión de estas aves 
es complicada por las peculiaridades de su vida itinerante y 
por la necesidad de una colaboración entre países con recursos 
o sensibilidades diferentes. Por esa razón, resultan de gran im- 
portancia los acuerdos internacionales dirigidos a la protec- 
ción de las especies migratorias. Estos pueden ser de carácter 
general, como la Convención Internacional sobre la Conserva- 
ción de las Especies Migratorias de Animales Salvajes (CMS), 
o estar dirigidos a la protección de ciertos grupos, como el Acuer- 
do Euroasiático para la Conservación de las Especies Migratorias 
de Aves Acuáticas (AEWA). 

Sobre estas bases legales, que comprometen a todos los 
países signatarios de tales acuerdos, hay una serie de enfoques 
complementarios con los que paliar en la medida de lo posible 
el declive generalizado de estas especies. En primer lugar, se 
necesita extender a otras partes del planeta el seguimiento 
interanual de las poblaciones de aves migratorias, tal como 
el que ya se hace en Europa y América del Norte. Solo de esta 
forma es posible detectar las pérdidas de efectivos antes de que 
la situación resulte irreversible. Por otra parte, el seguimiento 


es fundamental para evaluar los efectos de las medidas de 
conservación. Sin datos de este tipo, la conservación se hace 
a ciegas. 

En segundo lugar, resulta importante controlar el impacto 
de la caza de las aves migratorias sobre determinadas especies 
o poblaciones, en especial en aquellas zonas donde se producen 
matanzas incontroladas e injustificables de estos animales. El 
Mediterráneo es una zona caliente donde hay que trabajar mu- 
cho para cambiar ciertas tradiciones cinegéticas incompatibles 
con una visión moderna de la conservación de las aves. En este 
sentido, la CMS promueve el trabajo de diferentes grupos de 
trabajo dirigidos a atajar este problema. 

En tercer lugar, se debe continuar trabajando en la atenua- 
ción del impacto de ciertas infraestructuras sobre las aves, un 
campo en el que ya se han realizado progresos importantes 
gracias a la aplicación de medidas para prevenir colisiones y 
electrocuciones en los tendidos. En este sentido, habría que 
evitar la densificación de estas estructuras en aquellas zonas de 
paso donde coinciden los flujos migratorios o las agrupaciones 
invernales de muchas especies. 

Por último, hay que promover la creación de redes de reser- 
vas que garanticen la protección de los hábitats de las aves a 
lo largo de sus circuitos migratorios. Es urgente identificar los 
cuellos de botella donde las poblaciones están más constreñidas 
o son más vulnerables al efecto puntual de ciertas perturbacio- 
nes. Este es el caso de las áreas de descanso a lo largo de las 
rutas migratorias de las aves acuáticas (patos, gansos, limícolas, 
etcétera), según ha informado la AEWA. 

La conservación de las aves migratorias es, sin duda, un reto 
complejo que solo podrá conseguirse si hay una base social que 
lo sustente. Por eso, resulta importante que aquellos ciudadanos 
dispuestos a conservar este legado natural apoyen las iniciativas 
dirigidas a protegerlas. 
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EN MALAWI, Rhoda Mang'yana ha logrado 
aumentar de forma notable su cosecha 

de maíz plantando árboles cuyas raíces 

y hojarasca reconstruyen el suelo. 


JIM RICHARDSON 


AGRICULTURA 


UNA CURA PARA 
EL SUELO DE 


ÁFRICA 


La ínfima calidad del suelo devasta enormes áreas de África. 
Plantar árboles y arbustos perennes entre los cultivos permite 
regenerarlo y, al mismo tiempo, aumentar las cosechas 
John P Reganold y Jerry D. Glover 


. e. . 

Mariko Majoni, agricultor de Malawi, ha 
cambiado radicalmente su forma de cultivar la tierra. Al 
igual que muchos minifundistas africanos, no podía per- 
mitirse adquirir abonos, por lo que con los años sus cose- 
chas de maíz mermaron de forma considerable. Cuando 
se enteró de la existencia de «árboles-abono», que captan 
nitrógeno de la atmósfera, repartió plantones entre sus 
hileras de maíz. Al cabo de seis años, la cosecha era diez 
veces mayor, producía lo suficiente para su familia y un 
excedente para vender. Al principio sus vecinos creyeron 
que se había vuelto loco, pero ahora muchos han adoptado 
los mismos procedimientos. 

En buena parte del África subsahariana las tempera- 
turas son cálidas, y los días, largos y soleados. Las plantas 
cultivadas tendrían que crecer bien allí, pero los agricul- 
tores se las ven y se las desean para lograrlo, aunque em- 
pleen abonos sintéticos. Las cosechas de maíz consiguen, 
de media, una tonelada por hectárea, apenas la décima 
parte de lo que obtienen los productores del Medio Oeste 
estadounidense. La razón es simple: gran parte del suelo 
al sur del Sáhara carece de la materia orgánica y de los 
nutrientes que necesitan las plantas. Limitarse a añadir 
abonos sintéticos no siempre basta para aumentar el ren- 
dimiento, y en algunos casos puede incluso dañar el suelo 
aún más. La degradación del terreno continúa a ritmos 
alarmantes, lo que ha provocado que unas cosechas que 
ya eran pobres se estanquen o rindan aún menos. 


La situación es preocupante porque, de los 800 millo- 
nes de personas desnutridas del mundo, unos 220 mi- 
llones viven en la región subsahariana. Su población, de 
unos 1000 millones de personas, se habrá duplicado en 
2050 y se verá muy afectada por el cambio climático. Si el 
suelo no mejora, el hambre aumentará. 

En principio, la solución está clara: habría que recons- 
truir los suelos con materia vegetal y animal descompues- 
ta. Estas sustancias orgánicas añaden nitrógeno y carbono, 
contribuyen a retener el agua y nutren los microorganis- 
mos que mantienen productiva la tierra. En la práctica, sin 
embargo, los problemas abundan. La mayoría de los agri- 
cultores no puede generar o comprar suficientes residuos 
de cosechas, compost o estiércol animal para reconstruir 
la tierra. Y la restauración ha de hacerse mientras se sigue 
cosechando, pues las familias no pueden permitirse dejar 
de plantar mientras se regeneran sus tierras. 

La solución adoptada por Majoni pertenece a una serie 
de técnicas conocidas como perennación, las cuales po- 
drían inducir un gran cambio en África. Se basan en reno- 
var los suelos haciendo crecer árboles, arbustos o hierbas 
perennes entre las plantas cultivadas o junto a ellas, lo 
que aumenta el rendimiento de los cultivos y mejora la 
sostenibilidad a largo plazo de la producción de alimentos. 
Las plantas perennes proporcionan carbono y nitrógeno 
al suelo, ayudan a retener el agua, reducen la erosión, 
combaten las plagas y aumentan la absorción de abonos 
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por las plantas cultivadas. Las técnicas funcionan bien con los 
métodos modernos, como la agricultura sin labranza o la agri- 
cultura ecológica, así como con los cultivares actuales creados 
para aumentar la tolerancia a la sequía y la resistencia a las 
enfermedades y las plagas. Además, las plantas perennes pueden 
proporcionar a los campesinos pienso para el ganado y madera 
como combustible. 

Ya existen tres métodos de perennación que ilustran hasta 
qué punto es posible aumentar de manera sostenible el ren- 
dimiento de algunos cultivos básicos, como el maíz y el sorgo, 
y enriquecer los suelos. Aunque se conocen otros, estos tres 
han tenido éxito en el África subsahariana y cuentan con un 
gran potencial para que su uso se extienda en la zona. Pueden 
lograr que la producción de grano pase de una tonelada por 
hectárea a tres en varios años. Y las lecciones que aprendamos 
podrían ayudar en otras áreas del mundo con suelos tropicales 
y subtropicales pobres en nutrientes, como ocurre en países de 
Asia meridional y de Sudamérica. 


ÁRBOLES Y LEGUMINOSAS 

La estrategia de perennación más empleada por los agricultores 
africanos —así fue en el caso de Majoni— se conoce como agri- 
cultura «siempre verde». Los agricultores plantan determinadas 
especies de árboles en los campos de cultivos anuales. Sus hojas, 
ricas en nitrógeno, caen y abonan la superficie del suelo, al 
tiempo que la actividad de sus raíces profundas añade nitrógeno 
y carbono. Suele usarse Faidherbia albida, una especie nativa 
del continente similar a las acacias. Crece sobre todo entre los 
meses de la cosecha y la siembra, de modo que no compite con 
los cultivos por el agua, los nutrientes ni la luz. En las regiones 
donde la cosecha se hace a mano, los agricultores pueden plantar 
los árboles al azar, aunque también cabe espaciarlos de manera 
regular y con suficiente separación entre sí para que tractores y 
cosechadoras pasen entre ellos. En las últimas décadas, más de 
100.000 agricultores de Zambia han integrado este árbol legu- 
minoso en sus maizales. En Níger y Mali, los campesinos han 
protegido los plantones de estos árboles que, de manera natural, 
crecen en más de 5 millones de hectáreas de campos de mijo y 
sorgo, con lo que han creado zonas verdes seminaturales. Otras 
especies de árboles también están funcionando bien. 

Los árboles, algunos de los cuales alcanzan los 30 metros de 
altura, extraen asimismo otros nutrientes, como fósforo y potasio, 
ya que sus raíces penetran en capas del suelo mucho más pro- 
fundas que aquellas hasta las que llegan las plantas cultivadas. 
Como ocurre con el nitrógeno, estos nutrientes se abren camino 
hasta los cultivos gracias a la descomposición de la hojarasca y a 
la actividad radicular. Además, los árboles protegen las plantas 
cultivadas de los vientos cálidos y secos, con lo que reducen la 
cantidad de agua que se evapora del suelo. Estos beneficios pue- 
den duplicar el rendimiento de los cereales, y ayudan a triplicarlo 
si, además, se usan abonos y variedades modernas. 

Más de 30.000 agricultores en África oriental han adoptado 
un segundo tipo de perennación, apodado «atraer y expulsar» 
(push-pull). Sitúan ciertas plantas perennes en el interior de los 


Los suelos de muchas regiones del África 
subsahariana están tan empobrecidos que 
limitarse a añadir abonos no los mejorará, 
e incluso podría empeorarlos. 
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Colocar plantas perennes (árboles, arbustos y legumi- 
nosas) entre los cultivos puede reconstruir los suelos y 
reducir las plagas mientras las plantas cultivadas crecen, 
lo que permite aumentar la producción. 
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maizales y alrededor de sus lindes. Estas suprimen las plagas 
de insectos y las malas hierbas, pero pueden también mitigar la 
erosión, producir pienso para el ganado y reducir la necesidad 
de abonos. Por ejemplo, los agricultores emplean este método 
para combatir tanto las larvas de barrenillos, que perforan los 
tallos del maíz, como las hierbas de bruja, una planta parásita 
que sustrae nutrientes a las raíces del maíz. Entre las hileras de 
este cereal, los campesinos plantan desmodio (Desmodium un- 
cinatum), una leguminosa perenne que generalmente se cultiva 
como pienso para el ganado. Esta planta produce un olor que 
repele, o «expulsa», a las polillas de los barrenillos que intentan 
poner sus huevos. Al mismo tiempo, una sustancia de sus raíces 
elimina las hierbas de bruja. 

Para reducir todavía más el daño que causan las plagas, los 
agricultores pueden plantar alrededor del maizal hierba de ele- 
fante (Pennisetum purpureum, también llamada pasto de Napier) 
a fin de «atraer» a los barrenillos. La hierba proporciona un lugar 
llamativo para que los barrenillos repelidos por los desmodios 
pongan allí sus huevos, pero produce una resina pegajosa que 
atrapa las larvas cuando eclosiona la crisálida. Esta planta es, 
además, un valioso pienso para el ganado. 

La técnica de atraer y expulsar puede multiplicar por más 
de dos la producción de maíz cuando los barrenillos y la hier- 
ba de bruja son un problema, y hacer que la producción aumente 
entre un 25 y un 30 por ciento cuando solo lo son los barrenillos. 


Más de un millón de agricultores africanos han utili- 
zado ya las tres principales técnicas de perennación. 
Sin embargo, muchos millones más necesitan ayuda 
técnica o económica para explotarlas. 


JIM RICHARDSON 


El pienso para el ganado y una mayor cantidad de nitrógeno en 
el suelo constituyen beneficios adicionales. 

El tercer método ha sido desarrollado por científicos de 
Malawi y Estados Unidos. Se trata del sistema de «doble legu- 
minosa», adoptado en más de 8000 explotaciones de Malawi. 
En su forma más simple, consiste en plantar una leguminosa 
de porte bajo y crecimiento rápido, como cacahuetes o soja, a 
la cual se añade guandú, o frijol de palo (Cajanus cajan), de 
porte más alto, pero que crece más despacio y tiene raíces más 
profundas. Los cacahuetes o la soja maduran en pocos meses, 
justo cuando el frijol de palo los sobrepasa en altura y taparía 
el sol. Tras recolectar los cacahuetes o la soja, sus hojas caen y 
enriquecen el suelo. Uno o dos meses después, el guandú madura 
y es cosechado, sus hojas caen y continúan el enriquecimiento. 
Puesto que cada cultivo crece a su ritmo y alcanza profundida- 
des diferentes, uno y otro no suelen competir por los nutrientes 
ni el agua. El método aumenta la cantidad de plantas ricas en 
proteínas que un agricultor puede cosechar en un año y mejora 
el suelo. Además, necesita menos trabajo que el que requerirían 
los dos cultivos por separado y amplía la variedad de alimentos 
a los que puede acceder la familia que trabaja los campos. 

Los frijoles de palo vuelven a crecer después de la recolección. 
Así, en la segunda temporada, los agricultores pueden plantar 
maíz entre estos guandúes y, más tarde, cosechar el maíz y una 
segunda cosecha de frijoles. En dos temporadas, este sistema 
produce tres cosechas de leguminosas y una de maíz, y pro- 
porciona un 50 por ciento más de proteína que las rotaciones 
tradicionales de maíz y leguminosa. 


OPTIMIZAR LAS COSECHAS SEGÚN EL ENTORNO 
Para los más de un millón de agricultores africanos que han 
integrado plantas perennes en su rutina, la recompensa ha si- 
do fabulosa. Han regenerado los suelos a la vez que aumenta- 
ban de forma sostenible la producción de alimentos y mejo- 
raban extraordinariamente su forma de ganarse la vida. Sin 
embargo, muchos millones de agricultores subsaharianos más 
ni siquiera saben que estas técnicas existen o, si las conocen, 
necesitan ayuda técnica o financiera para explotarlas. Además, 
las buenas prácticas no se aplican tan rápido como los abonos 
o los plaguicidas. Los agricultores deben aprender qué hay 
que hacer para que las plantas perennes y las anuales crezcan 
juntas, han de gestionar rotaciones de cultivos más largas e 
idear estrategias de mercado para una cosecha diversificada. 
Asimismo, muchos campesinos no son dueños de la tierra que 
trabajan o sus arriendos no son firmes, lo que puede disuadirlos 
de invertir en soluciones a largo plazo. 

La comunidad internacional debería aumentar la inversión 
en el desarrollo de la perennación, fomentar las técnicas prove- 
chosas y respaldar la investigación de aquellas que agriculto- 
res y científicos aún no han ensayado lo suficiente. Ya están en 
marcha algunas iniciativas así. El Centro Mundial de Ingeniería 
Agroforestal, un instituto de investigación internacional que 
ha liderado el desarrollo de la agricultura de hoja perenne, se 
halla en el último año de un proyecto de cuatro años denominado 
Árboles para la Seguridad Alimentaria, en asociación con los 
gobiernos de Etiopía, Ruanda, Burundi y Uganda. El Programa 
para la Intensificación Sostenible, de la Agencia para el Desarro- 
llo Internacional de EE.UU., respalda en el África subsahariana 
las tres técnicas que hemos descrito. 

Científicos del Instituto de Investigación de Cultivos para los 
Trópicos Semiáridos, la Universidad de Malawi y la Universidad 
estatal de Michigan están ayudando a agricultores de África 
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oriental a mejorar todavía más los sistemas de doble leguminosa 
gracias al desarrollo de más tipos de guandúes, adecuados para 
diferentes condiciones climáticas y distintas necesidades de los 
agricultores. Otros expertos han conseguido crear versiones pe- 
rennes de plantas anuales tradicionales, como el sorgo, el trigo 
y el arroz, y ahora intentan aumentar el rendimiento y mejorar 
otros aspectos estas nuevas plantas. La Universidad estatal de 
Washington, la de Michigan y el Instituto de la Tierra en Salina, 
en Kansas, cultivan cereales perennes que puedan medrar en 
tierras de cultivo de diversa naturaleza. 

Tales esfuerzos son un buen principio, pero los investigadores 
todavía no están seguros de qué técnicas de perennación funcio- 
narán mejor en los diversos entornos del África subsahariana y 
más allá, por lo que es necesario un análisis más profundo. Para 
ello, científicos de la Universidad Rutgers y del departamento de 
agricultura y bioenergía de una compañía china han propuesto 
una red mundial de entre 27 y 45 estaciones de investigación, 
algunas de ellas en África, las cuales estudiarían la adecuación 
de una serie de árboles, arbustos y otras plantas perennes a 
las condiciones climáticas, ambientales y culturales de cada 
lugar. Los científicos estiman que una aportación de entre 540 
y 1800 millones de dólares dotaría a la red de programas sos- 
tenibles. Se ha estimado que, solo en los campos cultivados del 
África subsahariana, las pérdidas de nitrógeno, fósforo y potasio 
suponen 4000 millones de dólares anuales. Si consideramos que 
la perennación puede reducir dichas pérdidas, llegar a nuevas 
fuentes de nutrientes en suelos profundos y, cuando se usan 
leguminosas, reducir el uso de abonos de nitrógeno, veremos 
que la inversión merece la pena. 

Los campesinos africanos se enfrentan a todo tipo de di- 
ficultades. Aun así, muchos de ellos se han beneficiado de la 
perennación en entornos hostiles. Fomentar esta técnica hará 
que muchos más puedan alimentar a sus familias y vecinos, 
generen ganancias para ellos y sus trabajadores y mejoren el 
nivel de vida de sus comunidades. 
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EL PEQUEÑO BOKITO 
en brazos de su madre, 
la gorila Aya, en el zoológico 
holandés de Róterdam. 


VALERIE KUYPERS, GETTY IMAGES 


COGNICIÓN 


¿SABEN LOS ANIMALES 
DE DONDE VIENEN 


A pesar de las apariencias, ni siquiera nuestros 
parientes simios más cercanos parecen disponer 
de las facultades cognitivas necesarias 
para vincular sexo y reproducción 
Holly Dunsworth 


AL VEZ HAYA OÍDO HABLAR DE KOKO: UNA GORILA CORPULENTA PERO AFABLE, QUE 
domina el lenguaje de los signos gestuales. Tiene 44 años y vive en Califor- 
nia. Le gustan los gatitos. Hasta sabe de dónde vienen los bebés y participa 
en la planificación de su propia maternidad, o, al menos, eso es lo que un di- 
fundido vídeo de YouTube invita a creer. 

En él, su cuidadora, Francine Patterson, le muestra a la gorila, demasiado mayor 
para concebir, un cuaderno que esboza cuatro soluciones que le permitirían ser ma- 
dre. Patterson le cuenta que un grupo de gorilas (un macho y dos hembras adultos 
con una cría) podrían venir a vivir con ella y su compañero, Ndume. Otra opción 
sería que un recién nacido y una o dos crías más mayores se le unieran; en un tercer 
caso, solo recibiría un bebé. La cuarta opción, le explica, es traer a dos hembras para 
que conciban bebés con Ndume para Koko. La cuidadora entrega la lista a la gorila, 
que deja de rascarse el pecho y parece rumiar su decisión. Con el índice derecho 
acaba por señalar la última opción del cuaderno. «Es una gran idea: eso hará feliz 
a Koko y también a Ndume», le dice la cuidadora. 


Los animales se Si bien ese aspecto nunca ha sido estudiado Si nuestros parientes los 
comportan a me- directamente, las observaciones sobre cómo grandes simios supieran 
nudo como si su-  razonan, se comunican y planifican denotan la quién es la cigileña proba- 
pieran el modo en - carencia de las aptitudes cognitivas necesarias  blemente se comportarían 
que vienen los hijos para entender que el sexo engendra la des- de un modo más similar a 
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Así que ahí lo tenemos: Koko ha de saber cómo nacen los 
bebés. ¿Por qué, si no, habría elegido a los adultos que los en- 
gendran y no al propio bebé? 

Mucha gente da por supuesto que los animales saben todo 
lo que es preciso sobre la concepción. En la especie de Koko, los 
machos maduros guardan celosamente sus harenes de hembras 
frente a otros rivales. Y los retadores victoriosos suelen matar la 
prole del vencido antes de afanarse en concebir la suya. Además, 
evitan el incesto y la endogamia haciendo que los individuos 
abandonen la familia para fundar la suya cuando alcanzan la 
madurez sexual. 

El gorila no ostenta en absoluto el monopolio de las con- 
ductas de estrategia sexual y parental. Las gallinas expulsan el 
esperma que no desean antes de que logre fecundar sus huevos. 
Los papiones intervienen en las riñas de sus hijos cuando se 
hallan en apuros e interceden ante los demás. Algunas hembras 
gimen cuando copulan con los machos dominantes, pero no con 
los subalternos, en un ardid para dar a conocer su atractivo a 
otros consortes influyentes. Dondequiera que uno mire, verá 
animales que se comportan como si supieran perfectamente 
cuál es el fruto del sexo, qué relación guarda con las parejas 
potenciales y con la prole, y lo primordial que es para perpe- 
tuar su linaje. Nos encanta narrar los encuentros amorosos y 
la paternidad de los animales con un lenguaje que implica un 
común denominador con nosotros. Pero ¿saben de veras que la 
cópula es el origen de la concepción? ¿Lo sabe Koko? 


MENTE ANIMAL 

No existe bibliografía acerca de si los animales entienden la 
reproducción, así de tajante. Lo mejor con que contamos para 
conocer lo que saben sobre «la realidad de las cosas» procede de 
los trabajos del primatólogo Daniel Povinelli, de la Universidad 
de Luisiana en Lafayette (los primates son los más afines desde 
el punto de vista intelectual), quien sondeó sobre su aptitud en 
campos como la física y otros que implican una relación de causa 
y efecto. En sus libros Folk physics for apes («Física elemental 
para monos») y World without weight («Un mundo sin peso»), 
Povinelli describe décadas de trabajo experimental destinado a 
indagar lo que los simios saben sobre la gravedad. 

A algunos chimpancés se les puede adiestrar para que orde- 
nen ciertos objetos según el esfuerzo que supone levantarlos. 
Pero si se les entrena para que aprendan a ordenar los objetos 
de más a menos pesados sin alzarlos, solo aciertan por azar, 
prueba de que su comprensión no tiene nada que ver con el 
peso. Tal y como Povinelli señala, su vara de medir radica en la 
apreciación física, no en la inteligencia mental. 

Entender los fenómenos inobservables, como la gravedad o la 
fecundación, exige poseer razonamiento abstracto, la capacidad 
de crear esquemas mentales de causas o fuerzas intangibles. 
El hombre emplea el pensamiento abstracto para extrapolar el 
conocimiento de una situación a otra, lo que nos permite re- 
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solver problemas inéditos e incluso idear nuevas diversiones 
para nuestro disfrute. A pesar de que ciertos animales como los 
chimpancés son mucho más inteligentes de lo que solíamos reco- 
nocer, no parecen dotados de esa capacidad cognitiva. Recuerdo 
la pregunta de un sagaz alumno de 13 años: «¿Por qué los chim- 
pancés no juegan al fútbol?» No por imposibilidad anatómica, 
sino «porque no podemos explicarles las normas». 

Por supuesto, que no hayamos descubierto el razonamiento 
abstracto en los simios no significa que carezcan de él. Demos 
por cierto el argumento de que poseen ese don. En tal caso, aun 
así cada individuo simiesco tendría que descubrir por sí mismo 
que el sexo conduce a la maternidad, o tendría que compartir 
ese saber acerca de la reproducción a través de alguna suerte 
de lenguaje. Y eso nos conduce al siguiente problema: ninguna 
otra especie posee el don de la palabra. 

Después de años de entrenamiento, Koko es capaz de nom- 
brar cientos de objetos cuando se le pide, pero no de entablar 
una charla sobre ellos. Si no fuera por su habilidad para señalar, 
nadie diría que su talento natural para la comunicación verbal 
es avanzado. Los gorilas rugen cuando ven un festín ante sus 
ojos, gruñen cuando se acercan a otro congénere o se separan 
de sus crías, gimen durante la cópula y ríen cuando juegan. Los 
primatólogos Alexander H. Harcourt y Kelly Stewart, ambos 
entonces en la Universidad de California en Davis, estudiaron 
esas vocalizaciones en el gorila de montaña (muy similar al de 
costa, como Koko) y comprobaron que no son más complejas 
que las exhibiciones de amenaza en señal de enojo. Anuncian 
el estatus social y la actitud más o menos inmediata del voca- 
lizador, eso es todo. 

Las escasas aptitudes verbales son la norma en los primates. 
El mono verde tal vez posea lo más parecido al lenguaje humano, 
pero dista mucho de alcanzar su complejidad. Tal y como Dorothy 
Cheney y Robert Seyfarth, de la Universidad de Pensilvania han 
constatado en largas jornadas de observación en África oriental, 
los monos verdes emiten distintos gritos de alarma para advertir 
de la presencia de un águila, una serpiente o un leopardo. Esos 
chillidos o «palabras» no los aprenden como las palabras huma- 
nas, son innatos. Pese a ser arbitrarios, como nuestras palabras, 
nunca los usan para aludir a una serpiente que vieron ayer o para 
alertar a otros sobre un leopardo que puedan encontrar mañana. 
Aunque logremos convencer de que esos reclamos son palabras 
simiescas, resulta difícil pasar de ese «lenguaje» rudimentario 
a uno en que el hablante pueda explicar, por ejemplo, que los 
bebés vienen al mundo porque los adultos copulan. 

Además, no existen indicios de que los animales posean el 
concepto del tiempo que es preciso para vincular una causa como 
es la cópula con un efecto tan distanciado en el tiempo como es el 
nacimiento de una cría y planear en consecuencia. Se ha visto a 
orangutanes, bonobos y chimpancés guardar útiles para un futuro 
uso. El más astuto es Santino, un chimpancé de un zoo sueco que 
apila piedras bajo haces de hierba para lanzarlas a los visitantes. 


Pero la capacidad de planificación observada en los simios abarca 
unas horas, a lo sumo días; no digamos ya el período de gestación, 
casi tan dilatado como el de la mujer. 

Si los animales no poseen razonamiento abstracto, ni len- 
guaje ni la capacidad de planificación a medio o largo plazo 
necesaria para procrear a sabiendas, sí deben saber qué han de 
hacer (copular) aunque no sepan el porqué (que la cópula lleva 
ala concepción y, por ende, a la perpetuación de la especie). Sin 
duda los animales hacen gala de todo tipo de comportamientos 
aparentemente complejos sin prever realmente los resultados. 
La especialista en cognición Sara Shettleworth, de la Univer- 
sidad de Toronto, plantea el ejemplo de los cuervos que dejan 
caer nueces sobre superficies duras para cascar las que queden 
entreabiertas. Muchos suponen que el cuervo practica de modo 
consciente ese comportamiento para conseguir comida. Pero 
Shettleworth matiza que un enfoque más científico para enten- 
der ese proceder consiste en asumir que la causa es «inmediata»: 
el estado fisiológico del córvido (el hambre) está vinculado con 
la presencia de las nueces y de las superficies duras. O sea, que lo 
que lo impulsa a volar sobre el suelo duro y lanzar la nuez es la 
fisiología que fomenta la conducta condicionada de recolección 
de alimento basada en el éxito pretérito, no su lógica de cuervo 
acerca del mejor modo para saciar el hambre. 

El estudio de las causas inmediatas del comportamiento ani- 
mal es un concepto difícil de asimilar. Suponemos que puesto 
que sabemos por qué hacemos las cosas, los animales que ha- 
cen cosas parecidas también deben saberlo y humanizamos su 
conducta. Pero ese razonamiento carece del debido rigor para 
entender de veras la cognición animal. 

Resulta más lógico explicar el comportamiento de la gorila 
y la mayoría de las cosas que hacen los animales sin atribuirles 
ninguna de nuestras facultades de imaginación, sobre todo en 
lo referente a la procreación y la paternidad. Pensemos en el 
macho que mata la cría que su nueva pareja había concebido 
con otro. Los infanticidas sacan más provecho de sus genes en 
las futuras generaciones que los que no lo son, por lo que si 
existe una base biológica para esta conducta compleja o para su 
aprendizaje, o ambas cosas, esta se transmitirá a los hijos, que 
podrán actuar igual, o a las hijas, que podrán engendrar hijos 
que la practiquen. Estos machos mostrarán menos agresividad 
hacia sus parientes y más contra los extraños, selectividad que 
tal vez se vea reforzada por la familiaridad que da el tiempo. 
En el momento en que los nuevos machos dominantes sean 
padres, habrán perdido el impulso de matarlos, tal vez gracias 
alas hormonas que condicionan el comportamiento y que abren 
canales de comunicación entre su cuerpo, las crías y sus madres. 
Ningún aspecto de este fenómeno exige de su parte ningún 
conocimiento de la reproducción o la paternidad. 


SI LO SUPIERAN 

Si pudiéramos enseñar de algún modo a los simios antropo- 
morfos que el sexo engendra los bebés, cabría esperar que su 
comportamiento en libertad cambiara de manera drástica. Los 
machos y las hembras que quisieran ser padres comenzarían 
a recoger semen y a introducirlo manualmente. Tal vez el ma- 
cho permanecería junto a la hembra hasta mucho después del 
coito, quizás hasta el nacimiento o hasta que la cría hubiese 
crecido lo suficiente para emanciparse. Las hembras serían más 
competitivas para conquistar a los machos predilectos. Y si se 
las forzara, quizás intentarían abortar. Por último, las que no 
quisieran quedar preñadas podrían esfumarse durante el estro, 
cuando son fértiles y atraen la atención de los machos. 


SI TE INTERESA 
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Saber de dónde vienen los niños llevaría a entender el paren- 
tesco que une a los individuos, lo que tendría sus consecuencias 
en el comportamiento. Machos y hembras comenzarían a inte- 
resarse por la conducta reproductora de su descendencia y, tal 
vez, la ayudarían a ascender en el escalafón social, ya desde la 
inmadurez, con el fin de hallar un buen partido. Hasta podrían 
impedir que los jóvenes abandonasen el grupo en la madurez 
sexual para influir en su actividad procreadora. Los hermanos, 
conscientes de ser hijos de los mismos padres, trabarían víncu- 
los más fuertes y longevos de lo que es habitual en su especie. 
Sabedores de su relación con la descendencia que se aparea con 
individuos de otros grupos y que engendra sus propios hijos, 
los simios seguramente competirían menos y mostrarían menos 
agresividad hacia otros grupos que antaño habrían tomado por 
rivales y ahora considerarían afines. 

En suma, si los simios supieran que el sexo es la base de la 
concepción, actuarían de un modo mucho más parecido a las 
personas. Lo que nos trae de vuelta a Koko. No solo he visto 
esa filmación de la gorila: he visionado muchas otras y me he 
percatado de que practica sus signos y aprende otros nuevos 
cuando se le muestran los símbolos en un cuaderno. Da la im- 
presión de que cada vez que se le enseña un símbolo, primero 
lo señala con el dedo, pueda o no recordar y mostrar el signo 
correcto. Así pues, su elección en cuanto a la maternidad no 
demuestra en absoluto que entienda la cuestión, y mucho menos 
la procreación. 

Por apasionadas o cariñosas que parezcan sus prácticas, 
ningún aspecto del comportamiento sexual, social y parental 
de los animales exige el conocimiento consciente de la repro- 
ducción. En cambio, buena parte del comportamiento de Homo 
sapiens no se explicaría sin él. En algún punto del camino que 
nos separa, concebimos una cultura rica en creencias relativas 
a la procreación, la familia y los lazos de sangre, que nos dis- 
tingue en muchos aspectos de nuestros parientes y de la demás 
fauna del planeta. M 


PARA SABER MÁS 


Folk physics for apes. Daniel J. Povinelli. Oxford University Press, 2000. 
World without weight. Daniel J. Povinelli. Oxford University Press, 2012. 


EN NUESTRO ARCHIVO 


La conciencia animal. Pierre Buser, en «La conducta de los primates», 
colección Temas de lyC n.” 32, 2003. 
La razón de los simios. Thierry Bernard, en MyC, julio/agosto de 2008. 


Julio 2016, InvestigacionyCiencia.es 77 


EVOLUCIÓN 
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ALADOS 


Hace millones de años, los pelargonítidos, unas enormes aves 
marinas, surcaban los cielos. El hallazgo de una nueva especie 
ha contribuido a aclarar cómo lograban alzar el vuelo 


Daniel T. Ksepka y Michael Habib 


Daniel T. Ksepka es paleontólogo y conservador . 
científico en el Museo Bruce de Greenwich, 4 
Connecticut. Su investigación se centra en AL > 

la evolución de las aves y los reptiles. dl 


Michael Habib es anatomista en la Universidad 
del Sur de California. Estudia la biomecánica 
de los animales extintos, entre ellos aves 

y pterosaurios. 


N PUERTOS PINTORESCOS COMO EL DE CHARLESTON, EN CAROLINA DEL SUR, HOY PODE- 
mos contemplar una amplia diversidad de aves marinas, como pelícanos y 
cormoranes en busca de alimento en el estuario, gaviotas y garzas atarea- 
das en los nidos de las islas cercanas o pájaros migratorios en ruta hacia la- 
titudes más cálidas donde pasar el invierno. En cambio, hace 25 millones de 
años los dragones dominaban los cielos de Carolina. Por supuesto, no eran 
los monstruos de la mitología medieval, sino lo más parecido que ha engen- 
drado la evolución, temibles por derecho propio: aves gigantescas, de mayor envergadura que 
algunos aviones ligeros, armadas con picos aguzados como lanzas. 


Ironía del destino, los primeros indicios sobre estas terro- 
ríficas criaturas provienen de fósiles hallados en el aeropuerto 
internacional de Charleston. En 1983, un equipo dirigido por 
el paleontólogo Al Sanders, entonces en el museo de la ciudad, 
desenterró los restos y los reconoció como pertenecientes a un 
ave de gran tamaño. Pero los fósiles recuperados eran muchos y 
los huesos acabaron en un almacén. Hubieron de transcurrir tres 
décadas antes de que uno de nosotros (Ksepka) los estudiara y 
descubriera la trascendencia de estos restos olvidados. Sanders 
y sus colaboradores habían hallado los vestigios de la mayor ave 
voladora de todos los tiempos, una especie desconocida perte- 
neciente al enigmático grupo de los pelagornítidos. Ksepka la 
bautizó Pelagornis sandersi, en honor a su descubridor. 

Hace más de siglo y medio que los paleontólogos saben que 
el grupo de los pelagornítidos surcó los cielos en el pasado re- 
moto. Pero solo contaban con un puñado de especímenes frag- 
mentarios y poco se sabía sobre cómo volaban, sus costumbres 
o el origen de su enorme talla. Análisis recientes del mayor de 
todos, P. sandersi, sumados a los estudios de otras aves colosales 
realizados por uno de nosotros (Habib), han venido a llenar esa 
laguna y nos han permitido esbozar una imagen más completa 
de estas rarezas zoológicas. Los últimos datos indican que ad- 
quirieron su protagonismo después del impacto del asteroide 
que acabó con los dinosaurios y con sus parientes voladores, los 
pterosaurios. Los pelagornítidos bien pudieron adquirir seme- 


Los paleontólogos saben desde hace tiempo 
que unas aves singulares denominadas pela- 


gornítidos dominaron una vez el cielo. hoy en día. 
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Algunos alcanzaron dimensiones mucho 
mayores que las de las aves voladoras de 


jante tamaño como adaptación a la búsqueda de alimento en el 
mar abierto. Sea cual fuere la causa de su gigantismo, alcanzaron 
envergaduras que superan el límite de lo que algunos creían 
posible en un ave voladora. 


HUESOS ENIGMÁTICOS 

El estudio de los pelagornítidos se remonta mucho tiempo atrás 
y resulta sumamente interesante. En 1857, el paleontólogo fran- 
cés Edouard Lartet describió un hueso enorme del ala de una de 
estas aves, que él atribuyó a un albatros extinto. La denominó 
Pelagornis miocaenus, que significa «ave marina del Mioceno». 
A pesar de este anodino nombre, el fósil resultaba intrigante. 
El húmero del ala medía cerca de 60 centímetros, lo que signi- 
fica que la envergadura de su propietario duplicaba a la de los 
albatros actuales, algo inconcebible en los días de Lartet. Por 
desgracia, con solo ese pedazo del ala era imposible deducir o 
siquiera imaginar el aspecto del ave. 

Una quincena de años más tarde, en 1873, el anatomista in- 
glés sir Richard Owen describió el cráneo de otro pájaro gigante 
al que bautizó como una especie nueva: Odontopteryzx toliapica. 
Su estudio demostró que tan peculiar cráneo no podía pertene- 
cer a ninguna de las familias de aves modernas, bien al contrario, 
debía ser miembro de un grupo desconocido de grandes aves 
extintas. El descubrimiento de otros especímenes más enteros 
reveló que el húmero de Lartet pertenecía a dicho grupo. 


El reciente descubrimiento de otra nueva especie del grupo, la 
mayor ave voladora conocida, ha ayudado a averiguar cómo volaban 
y por qué adquirieron tamañas dimensiones. 


PÁGINAS ANTERIORES: JAMES GURNEY 


CORTESÍA DEL MUSEO DE CHARLESTON 


Alo largo del siglo xx se sucedieron con cuentagotas nuevos 
hallazgos, algunos de los cuales cayeron en el olvido. En 1910 se 
dio a conocer uno de los cráneos más completos de pelagornítido 
jamás encontrados, atribuido a otra especie nueva, Pseudodon- 
tornis longirostris. La Universidad de Kónigsberg se lo había 
comprado a un marinero brasileño. Años más tarde, esta ciu- 
dad alemana sufrió los estragos de la Segunda Guerra Mundial, 
quedó devastada y acabó anexionada a la Unión Soviética con el 
nombre de Kaliningrado. En ese trance se perdió todo rastro de 
la pieza: tal vez no sobreviviera al conflicto, o quizá fue robada 
o acabó siendo trasladada a otro lugar. 

En las décadas siguientes, los buscadores de fósiles descubrie- 
ron más pelagornítidos, entre ellos Pelagornis orri, en California, 
y P. chilensis, en Chile. Y aunque la mayoría de esos primeros 
hallazgos eran a lo sumo esqueletos incompletos, se pudo co- 
menzar a reunir las piezas del rompecabezas, recomponer su 
anatomía y deducir sus costumbres. 

El retrato bosquejado desafiaba la imaginación. Uno de los 
rasgos más sobresalientes de los pelagornítidos eran sus man- 
díbulas armadas de hileras de «dientes» falsos. Las aves per- 
dieron la capacidad de formarlos hace más de 65 millones de 


EN EL CRÁNEO casi completo del ave extinta Pelagornis 
sandersi, visto aquí desde varios ángulos, se observa la 
característica dentición falsa de los pelagornítidos. Los dientes 
son proyecciones afiladas surgidas del hueso mandibular, que 
habrían ayudado a este depredador a capturar a sus presas. 


años. Pero el mentado grupo ideó una solución alternativa. A 
diferencia de los dientes verdaderos, compuestos de esmalte y 
de un tejido calcificado conocido como dentina, que permanecen 
sujetos al hueso encajados en los alvéolos, los pseudodientes de 
los pelagornítidos eran proyecciones huecas y afiladas surgidas 
directamente del tejido óseo. Dispuestos en grupos repetidos 
en las especies mejor conocidas, el tamaño alternaba de una 
manera fija: dos pseudodientes pequeños y cortos flanqueaban 
a un tercero y, a su vez, estas tríadas quedaban separadas por 
otro pseudodiente más cónico y alto. Con toda probabilidad, en 
vida estos dientes óseos estaban cubiertos de una capa delgada 
de la misma sustancia córnea que enfunda el pico de las aves 
actuales. El rictus debía ser siniestro, con sus hileras de púas 
afiladas donde las presas quedarían atenazadas sin remedio. 
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HALLAZGOS 


El vuelo de un ave colosal 


Análisis recientes del esqueleto fósil de P. sandersi, descubierto hace 
décadas en el recinto del aeropuerto de Charleston (EE.UU.), demues- 
tran que es la mayor ave voladora que ha existido, con un tamaño que 


Hombro 

La escápula es increíblemente 
pequeña si se la compara con el 
resto del cuerpo. Ello indica que la 
musculatura que unía el ala al cuerpo 


duplica el del ave actual más grande, el albatros errante. De hecho, era muy reducida, seguramente 
P. sandersi supera las dimensiones que algunos expertos creían posi- porque batía poco las alas para 
ble en un ave voladora. Presenta varias adaptaciones importantes para volar. Además, la inusual forma 


cuadrangular de la cabeza del 
húmero impediría la rotación de la 
articulación del hombro, cosa que 
dificultaba el aleteo, pero ayudaba 

a estabilizar el ala durante el planeo. 


el vuelo (derecha). La comparación de sus proporciones con las de las 
aves actuales ha ayudado a reconstruir su vuelo (abajo). 


Largas y delgadas 
Los factores que determinan el tipo 

de vuelo incluyen el llamado índice de 
aspecto (la relación entre la longitud 

y la anchura del ala), la carga alar (el 
peso que cada centímetro cuadrado de 
ala tiene que soportar) y el contorno 
delas alas. P. sandersi tenía unas alas 
muy parecidas a las del albatros: 
alargadas, puntiagudas y con una 
carga alar intermedia. Todo ello indica 
que este gigante debió ser un soberbio 
navegante sobre los océanos. 
P. sandersi 


Argentavis ._———————————= 
Esta especie fósil ostentaba hasta 

hace poco el título de mayor ave 
voladora. Sus alas eran similares 

a las del cóndor, con un bajo índice 

de aspecto y puntas ranuradas. 


ILUSTRACIONES DE RAÚL MARTÍN (P. sandersi) Y DAISY CHUNG (siluetas) 
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Extremidad posterior 
Torpe en tierra por ser 
paticorto, P. sandersi podría, 
sin embargo, correr distancias 
cortas para alzar el vuelo. 

Sus pies, presumiblemente 
palmeados, le permitirían 
despegar con mayor soltu- 

ra desde el agua. 


Avutarda 
Es una de las aves voladoras más 
pesadas que existen. Su peso y unas 
alas largas y anchas le confieren 
una proporción y una carga alar 
intermedia. Batido lento y regular. 


Cóndor californiano 

De alas relativamente anchas, su 
carga alar es intermedia y la punta 
de las alas es ancha y ranurada. 
Aprovecha las corrientes de aire 
caliente que ascienden desde el 
suelo para remontar el vuelo. 


ES 


Albatros errante 

Con su alto índice de aspecto, 
carga alar intermedia y forma 
puntiaguda, es un buen 
ejemplo de planeador marino. 
Es el ave viviente más parecida 
a Pelagornis. 


Ala 
Los huesos alares eran finos como 

el papel pero muy resistentes. Esta 
combinación habría reducido el peso 
del ave sin menoscabar su robustez 
ante las fuertes ráfagas de viento. 


, 


Ánade real 

Sus alas largas, estrechas y puntiagudas, 
de alta carga alar le confieren velocidad 
pero no maniobrabilidad. En consecuen- 
cia, sobresale en el vuelo migratorio, 
pero no puede escapar de un halcón ni 
tomatierra con facilidad. 


Grévol engolado 


Las alas cortas, anchas y redondeadas 


generan un bajo índice de aspecto y 
una elevada carga alar. Ello le permite 
despegar rápidamente para huir, 
pero recorre con dificultad las 
distancias largas. 


e——— Rabihorcado magnífico 


El gran índice de aspecto y la 
carga alar baja indican que su 
vuelo idóneo es más lento y a 
más altura que el del albatros. 
Los rabihorcados vuelan hasta a 
2500 metros por encima del 
nivel del mar, mientras que los 
albatros lo hacen sobre las olas. 


A 


| 


Gorrión común 

Alas cortas y anchas, de extremos 
redondeados y carga alar inter- 
media permiten a este pájaro 
maniobrar en espacios reducidos. 


Colibrí gorgirrubí 

Es una de las aves más chicas, lo que, 
añadido a su ala corta y ancha, una 
alta carga alar y un contorno similar 
a un cuchillo, le permite permanecer 
suspendido en el aire. 


x 


SS 


Vencejo común 

Alas de contorno similar a las del 
albatros, pero talla mucho menor. 
Las bate sin cesar para alzar el 
vuelo e impulsarse, principalmente 
sobre tierra firme. 
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Otras peculiaridades contribuirían a hacer de los pelagor- 
nitídos unos depredadores formidables: el cráneo era particu- 
larmente flexible. En su plano medio tenía una robusta bisagra 
que permitía cierto grado de flexión entre la caja craneana y la 
base del pico. Por si eso no bastara, la mandíbula inferior estaba 
dotada de una articulación en el punto medio que separa el lado 
izquierdo del derecho. En lugar de hueso macizo, la mandíbula 
quedaba unida a la «barbilla» por un ligamento flexible. Todos 
estos rasgos habrían conferido gran flexibilidad al pico, quizás 
con el fin de engullir presas voluminosas. 

El esqueleto de los pelagornítidos también difiere del de las 
otras aves. Los huesos alares son tan aplanados que en las re- 
construcciones algunos paleontólogos colocaron erróneamente 
el húmero en posición invertida. Todas las aves voladoras poseen 
huesos huecos que otorgan ligereza sin mermar notablemente su 
solidez, pero los pelagornítidos llevaron tal característica hasta 
el extremo. El esqueleto alar presenta unas paredes excepcional- 
mente finas. Esa delgadez aseguraba la debida rigidez a la par 
que reducía el peso y hacia posible que pudieran alzar el vuelo. 
Con todo, los huesos livianos tienen una desventaja: una colisión 
inesperada podía ser funesta, pues eran más vulnerables a la 
fractura. Y semejante percance condenaría al ave a permanecer 
varada en tierra, incapaz de procurarse el alimento. 

Los huesos de las patas son quizá los más ordinarios de los 
pelagornítidos, al menos en cuanto a su forma, aunque son 
ridículamente pequeños en comparación con los alares. Eso 
sí, sus paredes eran más recias, por lo que debían ser fuertes. 
A semejanza de muchas aves marinas actuales, probablemente 
caminaban con torpeza en tierra firme y no se sentirían cómodos 
recorriendo grandes distancias a pie. Tal vez solo necesitaban 
emprender una corta y veloz carrera con la que ganar impulso 
para el despegue. 


UN PLUSMARQUISTA NATO 

Cuando en 2014 P. sandersi fue descrito al fin, ya sabíamos 
que los pelagornítidos eran en extremo singulares. Pero él es, 
si cabe, el más extraño de todos. Cercano al metro de longitud, 
más de un tercio que el de Lartet, el húmero de P. sandersi 
es más largo que el brazo de una persona mediana. Parecía 
inconcebible que restos fósiles de semejante tamaño pudieran 
pertenecer a un ave. Ciertas investigaciones habían fijado el 
límite teórico para un ave marina planeadora en 5,1 metros 
de envergadura; más allá de esa cifra, sería demasiado pesada 
para permanecer en el aire batiendo las alas. Pero los huesos de 
las extremidades descubiertos en el aeropuerto de Charleston 
pertenecían a un ala y a una pata de un ave voladora. Prueba 
de ello eran sus paredes óseas, tan delgadas que precisaron de 
un cuidadoso tratamiento endurecedor con productos químicos 
para evitar que se desmenuzaran. Y no había confusión posible, 
puesto que los huesos de las extremidades se hallaron junto 
a un cráneo dotado del rasgo distintivo de los pelagornítidos: 
los pseudodientes óseos. 

El excelente estado de conservación de esas partes del es- 
queleto y la nueva información aportada por otros fósiles de 
pelagornítido han permitido reconstruir con detalle a P. san- 
dersi. Su envergadura alar debió de ser de entre 6 y 7,40 metros, 
de punta a punta. Es la mayor conocida, del presente y del 
pasado; duplica con creces la del albatros errante, la mayor ave 
voladora actual. Si extrapolamos el peso a partir del contorno 
de los huesos que lo sostenían en pie, P. sandersi tuvo que pesar 
entre 22 y 40 kilogramos; el peso de un perro de la raza golden 
retriever. Comparado con un ave actual parece enorme, pero su 
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gran envergadura le confería un aspecto esbelto, gracias a su 
cuerpo menudo y su osamenta ultraligera. 

Con esos parámetros hemos estudiado qué tipo de vuelo 
tendría este y otros pelagornítidos gigantes. El cálculo de las 
capacidades del aparato locomotor en los animales extintos no 
resulta sencillo, pero hoy disponemos de mejores herramientas 
que nunca. Junto con la información fundamental que brin- 
dan las aves vivientes, la aplicación de los principios físicos de 
la aerodinámica nos permite elaborar una hipótesis sobre su 
forma de vuelo. 

Las aves modernas hacen gala de una amplia variedad de tipos 
de vuelo, que abarcan desde el frenético aleteo del colibrí hasta 
el lento batir de la gaviota. Las alas extraordinariamente largas 
de P. sandersi y de otros congéneres suyos revelan que eran aves 
eminentemente planeadoras. En el planeo no se baten las alas 
para ascender, sino que se aprovecha la fuerza del viento para 
ganar altura y surcar el cielo. Las planeadoras vivientes recurren 
a diversas estrategias para permanecer en el aire durante largos 
períodos, por lo que averiguar la que adoptaban los pelagorníti- 
dos exige un análisis más profundo. 

Los cóndores y los buitres poseen alas anchas en relación 
con su peso, lo que genera una carga alar baja. Es decir, cada 
centímetro cuadrado de la superficie del ala debe sostener una 
cantidad de peso menor que la que tendría que soportar el ala 
de otra ave de similar corpulencia con alas más pequeñas. Tam- 
bién lucen extremos ranurados, o sea, el ave puede extender a 
voluntad las plumas primarias de la punta del ala para reducir 
la resistencia del aire. La combinación de baja carga alar y pun- 
tas alares en ranura permite aprovechar las corrientes de aire 
cálido que ascienden desde la superficie del terreno. También 
permite que lo hagan con alas relativamente más cortas que las 
de las aves marinas, lo cual resulta muy conveniente si se vuela 
en lugares con obstáculos tales como acantilados y vegetación. 

El rabihorcado aprovecha de otro modo las corrientes térmi- 
cas que se crean sobre el mar, en lugar de tierra firme. Sus alas 
son más alargadas, estrechas y puntiagudas, carentes de ranuras. 
Además, es una de las aves más livianas y, por tanto, presenta 
una carga alar sumamente baja. Tales atributos la ayudan a re- 
correr grandes distancias, encumbrada a gran altura, aunque 
presta a caer en picado hasta la misma superficie de las olas 
para capturar a sus presas. 

En el otro extremo del panorama de las aves marinas se halla 
el albatros, con alas puntiagudas de envergadura extraordinaria. 
Sin embargo, por ser más pesado en relación con la superficie 
de sus alas, precisa de vientos fuertes para arrancar a volar. El 
albatros aprovecha el gradiente de viento que se genera sobre las 
olas: vuela contra el viento suave, cerca de la superficie del agua, 
para ganar altura y, a continuación, traza un giro descendente 
hasta rozar las olas, aprovechando las fuertes rachas que soplan 
sobre ellas. La ejecución reiterada de esta maniobra en zigzag 
se denomina planeo dinámico y con ella recorren velozmente 
largas distancias. En 2004, un albatros al que se le había instala- 
do un dispositivo de localización voló a una media de 127 kiló- 
metros por hora durante nueve horas consecutivas, el récord de 
velocidad de planeo registrado en el reino animal. El ejemplar 
cabalgaba sobre los vientos de una tormenta antártica. 

La información de que disponemos sobre los pelagornítidos 
através de los especímenes excepcionales como el de P. sandersi 
indica que recurrían a un tipo de planeo inédito en las aves 
actuales. Si bien sus alas eran angostas, la superficie de sus- 
tentación alar era grande en virtud de su enorme envergadura. 
En otras palabras, la evolución las dotó de las ventajas de los 


dos tipos de planeo: por un lado, su gran talla les permitiría 
aprovechar el planeo dinámico cuando el viento arreciaba, y 
por el otro, la gran superficie y el contorno alargado de sus alas 
las capacitaba para volar con placidez sobre las aguas calmadas 
durante miles de kilómetros. El mayor pelagornítido pudo viajar 
tales distancias con relativa rapidez. Nuestros cálculos sitúan 
la velocidad óptima de estos gigantes en más de 40 kilómetros 
por hora, superior a la del velocista Usain Bolt cuando batió el 
récord mundial de los 100 metros lisos, recorridos en 9,58 se- 
gundos, o sea, a 37,6 kilómetros por hora. Además, P. sandersi 
pudo mantener esa velocidad con poco esfuerzo: le bastaba con 
ganar 45 metros de altitud para deslizarse más de un kilómetro 
sin batir las alas o sin contar con impulso del viento. 

P.sandersi seguramente pasaba la mayor parte del tiempo en 
el aire, pero en algún momento tendría que tomar tierra (para 
anidar, por ejemplo), lo que exigiría volver a despegar. Las dimi- 
nutas patas de los pelagornítidos hacen dudar a algunos de su 
capacidad para despegar con facilidad. Pero los esqueletos más 
completos, como los de P chilensis y P. sandersi, demuestran que 
la extremidad inferior de estos gigantes estaba muy bien propor- 
cionada con respecto a su cuerpo compacto. El primer estudio 
cuantitativo de la capacidad de despegue de los pelagornítidos 
gigantes presentado por Habib en una reunión internacional 
de paleontología mostró que las cortas y robustas patas traseras de 
Pelagornís tenían la proporción y la implantación idóneas para 
lanzar a su poseedor en carreras cortas y rápidas, en especial 
sobre la superficie del agua (seguramente los dedos de Pelagornis 
estaban unidos por una membrana). Los huesos de las extremi- 
dades posteriores eran lo bastante robustos como para soportar 
la notable masa muscular necesaria para impulsar su cuerpo, de 
tamaño modesto (con alas desmesuradas) y remontar el vuelo. 
Tales rasgos permitirían a P sandersi despegar con soltura desde 
el agua, aunque caminaría con torpeza en tierra firme. 


UN NICHO VACANTE 

El descubrimiento de P. sandersi, un titán entre gigantes, plan- 
tea la cuestión de por qué estas aves voladoras alcanzaron se- 
mejante tamaño. El gigantismo no es una ventaja universal en 
biología. Los animales voluminosos precisan más alimento, 
pueden requerir zonas de anidamiento más extensas y suelen 
ser menos numerosos que los más menudos. Pero a pesar de 
tales inconvenientes, a lo largo de la historia de la vida en la 
Tierra han surgido muchos linajes de voladores gigantes. El 
hecho de que no existan en la actualidad es una excepción, 
pues han surcado el cielo durante la mayor parte de los últimos 
120 millones de años. 

Un tamaño corporal grande ofrece ventajas notables. En 
primer lugar, se mejora la eficacia del vuelo a larga distancia, 
ya que los voladores corpulentos consumen menos energía por 
unidad de distancia recorrida que sus homólogos más peque- 
ños. Los más grandes también pueden arrebatar las presas a 
los pequeños. Por otra parte, el gigantismo reduce el riesgo de 
depredación en el aire, pues la talla le hace a uno casi inmune 
a los depredadores. 

Durante millones de años los pterosaurios dominaron el aire 
sobre el mar y la tierra firme. Las especies marinas probablemen- 
te se alimentaban de invertebrados y peces y su silueta corporal 
estaría adaptada a los distantes viajes oceánicos. Durante un 
tiempo gozaron de la hegemonía. Pero el mismo asteroide que 
acabó con los dinosaurios (salvo las aves que, en realidad, son di- 
nosaurios vivientes) también los condenó a la desaparición. Con 
su extinción, la competencia entablada entre reinos desapareció 


de repente dejando vacantes los nichos ecológicos que habían 
ocupado. Uno de ellos fue el de los grandes planeadores marinos. 

Los pelagornítidos parecen haber ocupado ese nicho unos 
10 millones de años después de que desapareciese el último pte- 
rosaurio. Sus fósiles proceden casi en exclusiva de depósitos de 
sedimentos formados en ambientes marinos, por lo que las presas 
marinas debían ser con seguridad el pilar de su dieta. Puesto 
que sus pseudodientes eran más frágiles que los dientes verda- 
deros, algunos paleontólogos especulan que su alimentación se 
componía de animales de cuerpo blando, como los calamares 
y las anguilas, que atrapaban a flor de agua. Tal vez también 
fueran carroñeros. Algunas aves marinas acosan a otras para 
arrebatarles la comida hasta el extremo de hacerlas regurgitar 
las presas, como hace el págalo. Los pelagornítidos debían ser 
ciertamente las aves más grandes de su entorno, por lo que sin 
duda pudieron robar la comida a otras más pequeñas. También 
pudieron capturar a polluelos en los nidos, práctica común de 
los petreles gigantes, los págalos y algunos pelícanos. 

Los pelagornítidos no eran las únicas aves colosales que pu- 
dieron ocupar el nicho ecológico dejado por los pterosaurios. 
Otro grupo de grandes aves voladoras, los teratornítidos, surgió 
hace unos 23 millones de años y sobrevivió hasta el final del 
Pleistoceno, hace apenas 12.000 años. De alas más cortas y an- 
chas y cuerpo más pesado, probablemente volaban y cazaban 
de un modo similar a los cóndores. 

Después de dominar los cielos marinos durante más de 50 mi- 
lNones de años, los pelagornítidos desaparecieron por completo 
hace unos tres millones de años, en el Plioceno. La causa funda- 
mental de su extinción sigue siendo una incógnita. El Plioceno 
fue un período de muchos cambios debido a la formación del 
istmo de Panamá, que separó las masas del Atlántico y del Pací- 
fico y alteró drásticamente las corrientes oceánicas. Pero resul- 
ta difícil imaginar que este suceso pusiera fin a un linaje que 
había sobrevivido a numerosos cambios del clima, de la circu- 
lación oceánica y de la fauna. 

Tal vez la especialización en grado sumo tuviese algo que ver 
con su extinción. Cuando el grupo comenzó a diversificarse sur- 
gieron especies más pequeñas, de la talla de los albatros actuales. 
Con el tiempo, estos representantes menudos se extinguieron 
y durante la segunda mitad de la historia de los pelagornítidos 
solo sobrevivieron los más grandes. Estos gigantes pudieron 
haber tenido una estrategia trófica sumamente especializada, 
mucho más dependiente de las corrientes planetarias del vien- 
to que las aves marinas más pequeñas y, en última instancia, 
acabaron siendo víctimas de su éxito. 
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Curiosidades de la física 


por Jean-Michel Courty y Édouard Kierlik 


Jean-Michel Courty y Édouard Kierlik 
son profesores de física en la Universidad 
Pierre y Marie Curie de París. 


Física del botijo 


La evaporación del agua a través de un material poroso permite construir 
recipientes refrigeradores sencillos y eficaces 


go de agua fresca en una calurosa 
jornada de verano! Para ello no hacen fal- 
ta cubitos de hielo ni frigorífico: el tradi- 
cional botijo español, de barro cocido sin 
esmaltar, puede conservar su contenido a 
una temperatura inferior en más de diez 
grados a la ambiente. De hecho, el prin- 
cipio físico en el que se basa su funcio- 
namiento ha llegado a inspirar en África 
la construcción de una nevera rudimen- 
taria, consistente en una doble tinaja. 
¿A qué se debe su eficacia? 

El principio del botijo es simple. La 
superficie de la vasija permanece húmeda 
porque el agua atraviesa la arcilla porosa. 
Y, gracias a su evaporación, el recipiente 
se enfría. Podemos, no obstante, ha- 
cernos algunas preguntas acerca de 
este proceso. 


. ¡AN delicia aplacar la sed con un tra- 


Enfriamiento 

por evaporación 

Comencemos por el origen del en- 
friamiento a causa de la evapora- 
ción del agua. El agua líquida es un 
estado de la materia en el que cada 
molécula se halla en contacto con 
sus vecinas. En un gas, en cambio, 
las moléculas están alejadas unas de 
otras e interaccionan poco. 

Pasar de la fase líquida a la ga- 
seosa requiere, por tanto, aportar la 
energía necesaria para romper los 
enlaces intermoleculares que ase- 
guran la cohesión del líquido. En 
ausencia de una fuente externa de 
calor (una placa caliente, etcétera), 
esa energía se extrae, en última ins- 
tancia, de la energía de agitación tér- 
mica de las moléculas. Como conse- 
cuencia, estas reducen su velocidad 
y la temperatura baja. 

El rendimiento de este proceso es 
particularmente alto. Aunque bas- 
tan 4,18 julios para elevar un grado 
la temperatura de un gramo de agua, 
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la energía necesaria para que se transfor- 
me en vapor —conocida como «calor laten- 
te de vaporización»— asciende a... ¡2250 
julios! Por esa misma razón, sudar nos 
ayuda a mantener nuestra temperatura 
corporal cuando acecha el calor. Por ejem- 
plo, durante un esfuerzo físico continua- 
do en bicicleta, el cuerpo desarrolla una 
potencia mecánica de unos 300 vatios, 
mientras que la potencia térmica ronda 
los 1000. La evaporación de un litro de 
agua por exudación permite evacuar el ca- 
lor generado por el organismo durante 38 
minutos. Sin ese proceso, nuestra tempera- 
tura corporal aumentaría en más de 5”C. 

Sin embargo, el rendimiento del pro- 
ceso depende también de la humedad del 


LA TRANSPIRACIÓN ayuda a enfriar el cuerpo. Al 
evaporarse, el agua absorbe calor, que de esta manera 
se transfiere desde el organismo hacia el exterior. 
Cuanto más seco está el aire ambiente, como en una 
sauna (ilustración), más intensa es la evaporación. En un 
baño turco, en cambio, la humedad del aire reduce la 
evaporación, por lo que el agua se condensa sobre la piel 
y en otras superficies. 


aire. Cuando la cantidad de vapor de agua 
presente en el aire ambiente alcanza cierto 
umbral (el «100 por cien de humedad»), el 
número de moléculas de agua proceden- 
tes del aire que entran en contacto con el 
líquido y se incorporan a él iguala al de 
moléculas del líquido que, por evapora- 
ción, pasan al aire. 

En esa situación, en la que el aire se 
encuentra saturado de vapor de agua, el 
flujo de condensación y el de evaporación 
están equilibrados, y lo mismo ocurre con 
los flujos de energía. No es posible, por 
tanto, conseguir enfriamiento alguno. En 
cambio, cuanto más seco esté el aire am- 
biente, tanto más elevada resultará la tasa 
de evaporación y, con ella, el consiguiente 
enfriamiento. 

De igual modo, la humedad del 
aire marca la diferencia entre una 
sauna y un baño turco. En una sau- 
na somos capaces de soportar aire 
a una temperatura de 95”C porque 
está seco (con una humedad del or- 
den del 10 por ciento), lo que permi- 
te que el sudor se evapore con facili- 
dad. En un baño turco, en cambio, el 
aire se encuentra saturado de hume- 
dad. Transpiramos mucho, pero sin 
que la evaporación evacue el calor 
corporal, por lo que la temperatura 
no puede rebasar los 50*C. 


Evaporación en un recipiente 
Detallemos ahora el proceso de 
evaporación en un recipiente. Para 
simplificar, supondremos que el aire 
ambiente se encuentra perfectamen- 
te seco. 

Algunas moléculas de agua aban- 
donan el líquido. Si estuviesen en el 
vacío, se alejarían de la superficie 
y la cantidad de agua evaporada 
por unidad de tiempo sería elevada 
y constante. Pero, en el aire, sufren 
numerosas colisiones (miles de mi- 
llones por segundo) contra las mo- 
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léculas de nitrógeno y de oxí- 
geno. Esos choques modifican 
constantemente la velocidad y 
la dirección de las moléculas de 
agua, lo que les impide alejarse 
con rapidez. Por tanto, se difun- 
den con lentitud desde la inter- 
fase líquido-gas. Esa difusión 
lenta tiene como consecuencia 
la acumulación de moléculas de 
agua: la concentración de vapor 
aumenta poco a poco hasta lle- 
gar a la saturación. 

¿Cesan entonces la evapo- 
ración y el consiguiente enfria- 
miento? La difusión reduce la 
evaporación de las moléculas de agua, 
pero no la anula, ya que el aire más lejano 
sigue sin estar saturado. A ello se añade 
la convección; es decir, el movimiento del 
aire ambiente (viento, corrientes de aire, 
etcétera), el cual puede dispersar el vapor 
de agua próximo a la superficie y reforzar 
así la evaporación. 

Sin embargo, el descenso de tempera- 
tura no prosigue de manera indefinida, 
ya que aparecen también transferencias 
térmicas: si la temperatura del agua lí- 
quida se hace inferior a la del aire am- 
biente, surge un flujo de calor en el sen- 
tido inverso, el cual tiende a calentar el 
agua. Al igual que los intercambios de 


NEVERAS SIN ELECTRICIDAD: A finales 
del siglo pasado, el docente nigeriano 
Mohammed Bah Abba ideó un frigorífico 
rudimentario basado en la evaporación. 

En él, el espacio entre dos tinajas encajadas 
se mantiene lleno de arena húmeda. La 


evaporación a través de la superficie exterior 
enfría el recipiente, que puede contener 
alimentos sólidos. Es posible taparlo con 

un paño húmedo, lo que también contribuye 
al enfriamiento. 


masa, tales intercambios de calor depen- 
den de los fenómenos de difusión y de 
convección. 

En el aire, los intercambios de masa 
y de calor resultan equiparables. De esta 
manera, se llega a una situación estacio- 
naria en la que el enfriamiento por eva- 
poración se compensa con la entrada de 
calor, lo que mantiene el líquido a una 
temperatura inferior a la del entorno. 

En el caso de una botella común de vi- 
drio, la convección resulta poco eficiente, 
ya que el objeto se encuentra rematado 
por un cuello estrecho. Además, la trans- 
misión térmica a través de la superficie de 
la botella es elevada, ya que el vidrio es un 
buen conductor térmico. Así que, aunque 
hay evaporación, esta resulta ínfima (para 
comprobarlo, déjese una botella llena al 
aire libre), por lo que el enfriamiento es 
insignificante. 


Botijos y tinajas dobles 

¿Por qué el botijo, el zahato (la bota de 
piel tradicional de los pastores vascos) 
o incluso las antiguas ánforas son tan 
eficientes? El botijo es un recipiente de 
arcilla porosa. Seco, este material es un 
buen aislante térmico, y como tal se com- 
porta por encima del nivel del líquido. Por 
debajo, sin embargo, la porosidad de la 
arcilla permite que el líquido se filtre has- 
ta la superficie del recipiente. Esto tiene 
dos efectos. 

El primero es negativo. Al invadir los 
poros, el agua —un buen conductor térmi- 
co— reemplaza al aire, por lo que el efecto 
de aislamiento térmico de la arcilla seca 
se pierde en parte. Pero el segundo efecto 
es positivo, ya que el agua puede evapo- 
rarse (y, de esta manera, enfriar el líquido 
encerrado) a través de toda la superficie 
de la vasija, y no solo en la superficie del 
líquido. Además, en el botijo, la convección 
no se ve limitada por un cuello estrecho. 


Arcilla seca * 


Líquido 


EL BOTIJO, un recipiente de 
arcilla porosa, puede mantener 
el agua a una temperatura 
inferior en 10 o 15 grados a la 
ambiente. El líquido atraviesa 
los poros de la arcilla y llega 
al exterior, desde donde se 
evapora. Debido al elevado 
calor latente del agua, dicho 
proceso enfría con gran 
eficiencia el recipiente y su 
contenido. 


Por otro lado, para cualquiera que sea 
la altura del líquido contenido, los inter- 
cambios de calor y la evaporación se pro- 
ducen en una misma superficie. Si esta 
disminuye a la mitad, los intercambios de 
calor y de masa se reducen ambos también 
a la mitad y, en última instancia, la tem- 
peratura de la bebida se mantiene cons- 
tante, incluso si baja el nivel. En general, 
un botijo consigue rebajar la temperatura 
entre 10 y 15 grados con respecto a la am- 
biente. Por supuesto, el precio que hemos 
de pagar es la evaporación de parte del lí- 
quido. Pero se trata de una fracción peque- 
ña: para que se evaporase toda el agua, ten- 
dríamos que esperar unos treinta días. 

El botijo, que solo enfría líquidos, ins- 
piró a finales del pasado siglo al nigeria- 
no Mohammed Bah Abba (1964-2010). 
Hacia 1995, este docente concibió un «fri- 
gorífico» que, sin necesidad de electrici- 
dad, permitió mejorar la conservación de 
alimentos en su país. ¿La idea? Insertar 
arena húmeda en el espacio situado entre 
dos tinajas encajadas de barro cocido. Si 
la arena se mantiene húmeda, la tempe- 
ratura interior será la correspondiente a 
la del líquido del botijo. Por supuesto, no 
alcanzará los 4%C de una nevera eléctrica, 
pero, en regiones cálidas y carentes de 
electricidad, quince grados menos pue- 
den mejorar mucho la conservación de 
alimentos y de medicinas sensibles a la 
temperatura. 
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Correlación no implica causalidad 


De las promesas del Big Data a los usos y abusos de la estadística 


1 Gran Colisionador de Hadrones 

(LHC) del CERN, que hace cuatro 
años encontró el bosón de Higgs, emplea 
150 millones de sensores que generan 
40 millones de datos por segundo. El 14 
de febrero de 2013, cuando cesó tempo- 
ralmente su actividad por cuestiones de 
mantenimiento, acumulaba de sus últi- 
mos tres años de experimentos el equiva- 
lente a 700 años de películas en alta de- 
finición. 

Ese ritmo de generación de datos no 
es exclusivo de las grandes instalaciones 
científicas: se estima que el tráfico glo- 
bal mensual de datos de telefonía móvil 
asciende a unos escalofriantes 11 exaoc- 
tetos (11.000 millones de gigaoctetos, o 
gigabytes). Si pensamos en Internet y en 
la cantidad de cachivaches digitales que 
nos rodean, no extraña que un reciente 
informe de IBM apuntase que, solo en los 
últimos dos años, se había generado el 
90 por ciento de todos los datos digitales 
existentes. 

Para explorar ese océano de informa- 
ción ha nacido una nueva disciplina: el 
tratamiento de macrodatos, o Big Data. 
Este hermano forzudo de la estadística 
se Ocupa, en primer lugar, de superar los 
problemas que plantea buscar, obtener o 
almacenar esas pantagruélicas masas de 
información. Y, más delicado e interesan- 
te aún, de analizar y visualizar tales datos, 
en general dispersos y sin clasificar, para 
extraer información relevante que per- 
mita tomar decisiones. Los macrodatos 
prometen a científicos, Gobiernos y gran- 
des empresas hacer emerger de manera 
automática relaciones hasta ahora ocultas 
entre todo tipo de variables. 

Sin embargo, dado que vender algo 
nuevo en un mercado saturado siempre 
es difícil, algunos seguidores acérrimos 
del Big Data se han venido arriba y han 
prometido una manera «automática» de 
hacer nuevos descubrimientos científicos. 
Algo que recuerda vagamente al progra- 
ma formalista de Hilbert, pero esta vez en 
ciencias. Opinan que, con los algoritmos 
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adecuados, podremos encontrar inima- 
ginables correlaciones y regularidades 
en semejantes cantidades de datos. En 
palabras de Chris Anderson, que como 
editor de la célebre revista tecnológica 
Wired levantó polémica en 2008: «No 
hay necesidad de semántica o de análisis 
causal. La correlación es suficiente. Pode- 
mos introducir los números en el mayor 
conjunto de ordenadores del mundo y los 
algoritmos encontrarán patrones donde la 
ciencia no puede». 

Ante semejante optimismo desatado, 
ha habido respuestas contundentes que 
han demostrado que, en bases de datos 
muy grandes, aparecen siempre correla- 
ciones arbitrarias, no debidas necesaria- 
mente a la naturaleza de los datos, sino 
solo a su cantidad. Tales argumentos se 
basan en la teoría ergódica, la teoría de 
Ramsey o la teoría algorítmica de la infor- 
mación, entre otras herramientas. 


Cum hoc 

Con todo, resulta más fácil y gráfica la 
explicación aportada por Tyler Vigen, 
estudiante de criminología de Harvard, 
quien hace poco desarrolló un programa 
que detecta automáticamente correlacio- 
nes entre conjuntos de datos de lo más 
variopinto. Una rápida búsqueda en su 
página web (tylervigen.com/spurious- 
correlations) nos revelará correlaciones 
estrambóticas, como la existente entre el 
gasto en I+D de EE.UU. y el número de 
suicidios por ahorcamiento, estrangula- 
miento o asfixia a lo largo de una década; 
O la tasa de divorcios en Maine y el con- 
sumo per cápita de margarina, también 
durante diez años. 

¿Cómo cuantifican los estadísticos la 
bondad de una correlación? El coeficiente 
de correlación lineal más empleado es el 
de Pearson, el cual suele denotarse por 
y toma un valor comprendido entre +1 y 
-1. Los extremos indican máxima corre- 
lación y anticorrelación, respectivamente, 
mientras que el valor O indica su ausencia. 
En los dos ejemplos surrealistas de Vigen, 


r = 0,99. ¿Significa eso que el incremen- 
to en gasto en I+D es responsable del 
aumento de suicidios, o que cuanta más 
margarina use una pareja, más probable 
será que sus miembros se divorcien? 

Resulta difícil mantener ambas cosas, 
ya que correlación no implica causalidad. 
Estamos sin duda ante correlaciones es- 
purias. La palabra espurio procede del 
latín spurius y posee dos acepciones: 
«bastardo, degenerado desde su origen» 
y la que nos interesa aquí, «engañoso o 
falso». Esta última es la empleada en es- 
tadística y fue propuesta por primera vez 
en 1897 por Karl Pearson para referirse 
a las correlaciones ilusorias. Aprovecho 
para advertir que espúreo es incorrecto, a 
pesar de que se encuentra muy extendido 
incluso entre gente culta, como comen- 
taba Lázaro Carreter en El dardo en la 
palabra, donde confesaba haberlo utili- 
zado alguna vez. 

Cuando los estadísticos hablan de la 
correlación de Pearson entre dos variables 
se refieren a una buena o mala relación 
lineal entre ellas. Sin embargo, la cau- 
salidad hace referencia a que un suceso 
constituya el resultado de otro. Causali- 
dad siempre implica correlación, pero la 
correlación no necesariamente implica 
causalidad. La cantinela de «correlación 
no implica causalidad» viene de lejos y 
se conoce también como falacia cum hoc 
ergo propter hoc, «con esto y, por tanto, a 
causa de esto». 

La versión débil de la correlación es- 
puria puede condensarse en otra famosa 
expresión latina: post hoc ergo propter hoc, 
«después de esto y, por tanto, a causa de 
esto». Se trata de una conocida falacia, 
donde se da por sentado que, si A sucedió 
antes que B, entonces A debe haber cau- 
sado B. En este caso, se estira demasiado 
el hecho de que, efectivamente, las causas 
preceden a los efectos. 

Suena tan absurdo que pensamos que 
nadie puede caer en semejante trampa 
mental, pero está al orden del día en 
esta sociedad tan tecnocientífica como 
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irracional en la que vivimos. Verbigracia: 
«iPues yo he tomado homeopatía y me 
he curado!». Es más, cuando encontra- 
mos correlación entre dos variables, y aun 
suponiendo que exista causalidad entre 
ellas, tampoco estamos capacitados para 
determinar cuál es la causa y cuál el efec- 
to. Un ejemplo histórico, que hoy nos sue- 
na patético, fue la defensa que hicieron 
las tabacaleras ante la alta correlación 
entre cáncer y tabaco: los enfermos de 
cáncer fumaban para aliviar los dolores, 
argumentaban los muy sagaces. 


Propter hoc 

De todas maneras, ¿cómo es posible que 
existan correlaciones tan altas en varia- 
bles entre las que no hay ningún vínculo 
causal? Una posibilidad, como ocurre 
en los casos de Vigen, es el puro azar. 
Abordemos la cuestión de una manera 
inocente, sin usar la teoría de Ramsey ni 
matemáticas elaboradas. 

Supongamos una serie temporal x(t) 
de 10 puntos (t = 0, 1, 2, ..., 9), como las 
que aparecen en los gráficos. Podemos 
convertirla en una serie de 9 ascensos y 
descensos, como: 


Md, 
donde 1 significa: 


2At+D-anD>o0 
y Y simboliza: 
at+D-Abn<O0. 


De manera cualitativa, otra serie tem- 
poral en otra variable, y(t), se correlacio- 
nará positivamente con x2(t) si exhibe una 
secuencia idéntica de subidas y bajadas, 
y negativamente si exhibe la secuencia 
opuesta. 

Para diez valores tenemos, por tanto, 
2? = 512 posibles secuencias. Si tomamos 
dos de ellas al azar, la probabilidad de que 
se correlacionen positiva o negativamente 
será de 2/512 = 1/256. Ahora supongamos 
que disponemos de 23 series temporales 
y que escogemos dos de ellas. El núme- 
ro de posibles parejas viene dado por el 
coeficiente binomial C(2,23) = 253. Por 
lo que, en promedio, siempre podremos 
esperar encontrar una correlación o an- 
ticorrelación por pura suerte. 

Otra posibilidad para generar corre- 
laciones espurias es la existencia de una 
variable oculta. Martin Gardner nos aler- 
taba de ellas hace ya años con ejemplos 
como la correlación entre el tamaño de los 
pies y la habilidad para sumar: los niños 
con pies grandes suman mejor. ¡Claro! 


5 Gasto de EE.UU. en I+D 
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CORRELACIONES ESPURIAS: En conjuntos de datos lo suficientemente amplios siempre 
es posible encontrar correlaciones casi perfectas entre variables disparatadas. Estas gráficas 
muestran dos ejemplos recopilados por Tyler Vigen, estudiante de criminología de Harvard. 
En ambos casos, el coeficiente de correlación es r > 0,99. 


Simplemente tienen más edad, la variable 
oculta que hace de puente causal. 

En el clásico sobre falacias estadísticas 
How to lie with statistics (1954), Darrell 
Huff pone como ejemplo la correlación 
entre el salario de los ministros presbi- 
terianos de Massachusetts y el precio del 
ron en La Habana. ¿Cuál es aquí la causa y 
cuál el efecto? Sin duda, la cuestión resul- 
ta disparatada, como en los ejemplos de 
Vigen. Y que el salario y los precios crez- 
can a la par no es más que consecuencia 
de que, con el paso de los años y a nivel 
mundial, todo es cada vez más caro. 


Ciencia espuria 

A pesar de que en todas las clases de esta- 
dística del planeta se repite una y otra vez 
la cuestión, siguen apareciendo estudios 
científicos que caen de una forma u otra 
en esta vieja falacia. Por ejemplo, cuando 
se generalizó la terapia de sustitución hor- 
monal (TSH) para amortiguar efectos no 
deseados de la menopausia, los investiga- 
dores hicieron notar que las mujeres que 
la adoptaban parecían sufrir menos car- 
diopatías. Algunos estudios adelantaron 
una relación causal: la TSH reduce el ries- 
go de enfermedades cardiovasculares. Sin 
embargo, investigaciones posteriores des- 
cubrieron la variable oculta: las mujeres 
que estaban tomando TSH pertenecían en 
su mayor parte a grupos socioeconómicos 
altos, con dietas más sanas y hábito de 
ejercicio. Cuando se realizaron pruebas a 
doble ciego con grupos homogéneos para 


evitar las variables ocultas, se descubrió 
que, de hecho, el TSH aumentaba ligera- 
mente el riesgo. 

Veamos algunos ejemplos más que en 
su momento tuvieron gran repercusión 
mediática. En 2000 se publicó un discuti- 
do artículo en Nature que apuntaba a una 
fuerte asociación entre miopía y exposi- 
ción nocturna en niños menores de dos 
años: los niños que dormían con la luz 
encendida mostraban una probabilidad 
cinco veces mayor de desarrollar miopía. 
Un año después, un estudio publicado 
también en Nature refutaba el resultado 
señalando que la verdadera causa de la 
miopía infantil era genética, no ambiental. 
El trabajo encontraba una fuerte conexión 
ente la miopía parental y la miopía en 
desarrollo en niños, haciendo notar, ade- 
más, que los padres miopes suelen dejar 
encendida una luz en la habitación de sus 
vástagos. 

En 2012, la revista New England Jour- 
nal of Medicine publicó un artículo cuya 
conclusión era que el consumo de choco- 
late mejoraba la función cognitiva. ¿En 
qué basaban su afirmación los investi- 
gadores? Pues en una fuerte correlación 
entre el número de premios nóbel de una 
nacionalidad y el consumo per cápita de 
chocolate en su país. Aquí nos encon- 
tramos frente a lo que se conoce como 
«falacia ecológica»: se alcanza una con- 
clusión sobre individuos a partir de datos 
agregados de grupos. Se encuentra una 
correlación para la población de un país 
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CUARTETO DE ANSCOMEBE: La falta de correlación no indica independencia. Estas cuatro 
gráficas, conocidas como el «cuarteto de Anscombe», fueron concebidas en 1973 por el 
estadístico inglés Frank Anscombe para enfatizar la importancia de visualizar los datos antes de 
elegir el tipo de análisis. Todos los casos muestran dos conjuntos de datos, X e Y (naranja), con 
el mismo coeficiente de correlación lineal, r = 0,816 (ajuste violeta). Sin embargo, solo el primer 
gráfico muestra una relación lineal. La segunda y la cuarta gráfica revelan relaciones no lineales 
a las que no puede aplicarse el coeficiente r. La tercera refleja una relación lineal perfecta 
excepto por un dato fuera de lugar, el cual baja el coeficiente de correlación a 0,816. 


y se extrapolan conclusiones para algunos 
de sus habitantes, los premios nóbel. Pero 
el consumo real de los laureados les era 
totalmente desconocido a los investigado- 
res. A pesar de este error elemental, que 
fue muy criticado en su momento por la 
comunidad, la prensa se hizo buen eco 
del resultad. De hecho, el artículo aún no 
ha sido retirado y goza de 42 citas en el 
momento de escribir estas líneas. 


Niños y cigúeñas 

Correlación no implica causalidad. Pero, 
contrariamente a lo que muchos piensan, 
una correlación nula tampoco implica in- 
dependencia. Por ejemplo, una relación 
funcional en forma de U entre dos varia- 
bles puede dar una correlación lineal nula. 
El coeficiente de correlación de Pearson 
fue creado para determinar la correlación 
lineal entre variables, por lo que, si hay 
correlación pero esta es no lineal, podre- 
mos encontrar cualquier valor. 

Tales malentendidos fueron los que, en 
1973, llevaron al estadístico inglés Frank 
Anscombe a divulgar el hoy llamado 
«cuarteto de Anscombe». Sin embargo, 
seguimos viendo trabajos científicos que 
caen en el mismo error. 

Hace unos años, por ejemplo, estudios 
con ratas de laboratorio sobre la ingesta 
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de DEHP, un componente que añadido al 
plástico lo hace más flexible, apuntaban 
a que dicha sustancia aumentaba la acti- 
vidad de la aromatasa, una enzima que 
induce masculinización cerebral. El pro- 
blema en estos casos reside en que, a me- 
nudo, los toxicólogos dan por sentado que 
los tests donde se administran dosis altas 
revelan los efectos más rápidamente y con 
menor ambigiedad que aquellos en los 
que se usan dosis bajas durante periodos 
prolongados. Y esos ensayos solo habían 
utilizado dosis elevadas. Más tarde, An- 
derson Andrade, del Hospital Universita- 
rio Charité de Berlín, y sus colaboradores 
mostraron que, a bajas dosis, el DEHP 
suprimía la aromatasa: un efecto no lineal 
totalmente inesperado. 

Para terminar, y como ejemplo de que 
no debemos pedir a la estadística más de 
lo que puede darnos, el siempre sorpren- 
dente Robert Matthews retomó hace unos 
años el conocido ejemplo de correlación 
espuria entre tasa de nacimientos y pobla- 
ción de cigiteñas que en 1952 propuso el 
matemático polaco Jerzy Neyman. En un 
artículo titulado «Las cigúieñas traen los 
bebés (p = 0,008)», Matthews aborda la 
cuestión del mismo modo en que lo haría 
cualquier investigación donde se sospe- 
chase la existencia de una correlación, 


entre dos variables (como, por ejemplo, 
dieta y cáncer). 

Matthews usa un contraste de hipóte- 
sis, donde la hipótesis nula es la ausen- 
cia de correlación entre las tasas de na- 
cimiento anuales y el número de parejas 
de cigieñas blancas (Ciconia ciconia) en 
17 países europeos. Una regresión lineal 
de los 17 pares de puntos arroja un coefi- 
ciente de correlación lineal de r = 0,62, no 
especialmente alto. Sin embargo, un test £ 
estándar (una técnica estadística habitual 
en estos casos) revela que el resultado es 
significativamente alto, puesto que arroja 
un valor p de 1/125. 

En general, el valor p indica la proba- 
bilidad de obtener un resultado como el 
observado si asumimos que la hipótesis 
nula es cierta. En nuestro caso, eso quie- 
re decir que, si no existe una correlación 
entre nacimientos y cigúeñas, la probabi- 
lidad de toparnos con una correlación po- 
sitiva como la obtenida es de 1 entre 125. 
Pero, atención, contrariamente a lo que 
muchos investigadores piensan, eso no 
implica que la probabilidad de que todo 
se deba a una mera coincidencia sea de 
1/125. Ni, menos aún, que la probabilidad 
de que las cigieñas traigan a los bebés 
sea de 124/125. 

La explicación más plausible, como 
apunta el propio Matthews, es la existen- 
cia de una variable oculta, como la exten- 
sión de los países. Este caso nos muestra, 
más allá de que correlación no implica 
causalidad, que es necesario entender el 
significado preciso del tan querido para 
muchos investigadores valor p, y que re- 
chazar una hipótesis nula no implica que 
la hipótesis alternativa sea correcta. E 
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THE SINGULAR UNIVERSE 
AND THE REALITY OF TIME 
A PROPOSAL IN NATURAL PHILOSOPHY 


Roberto Mangabeira Unger y Lee Smolin 
Cambridge University Press, 2015 


A Un universo singular 
O SUN ... y unas leyes de la naturaleza 
temporales 


scrito por el filósofo Roberto Manga- 

beira Unger y el físico Lee Smolin, el 
libro propone un replanteamiento radi- 
cal de la cosmología. A partir del recono- 
cimiento de la realidad del tiempo y de la 
historicidad del universo, se infiere que 
todo cambia, incluidas la estructura y las 
leyes de la naturaleza. A mediados de los 
noventa, Smolin postuló que los agujeros 
negros engendraban universos bebés. Un 
decenio después, escribió un ataque cáus- 
tico contra la teoría de cuerdas, que había 
fracasado a la hora de aportar una sola 
predicción contrastable. En 2013 publicó 
Time reborn, donde exponía las ideas que 
aquí retoma. Robert Mangabeira enseña 
en la facultad de derecho de Harvard. 

El libro se divide en dos partes: una 
filosófica, a cargo de Unger, y otra cien- 
tífica, de Smolin. Conviene empezar por 
la segunda, más sólida y clara, frente a la 
farragosidad repetitiva de la primera. Un- 
ger y Smolin buscan desarrollar métodos 
y principios de una nueva filosofía de la 
naturaleza. Toman como puntos de partida 
tres conceptos: la existencia singular del 
universo, la realidad inclusiva del tiempo 
y el realismo selectivo de la matemática. 

La existencia singular no alude a la 
singularidad relativista, que indica que 
la curvatura del espaciotiempo y otras 
magnitudes se hacen infinitas. (De hecho, 
los autores niegan que el universo pueda 
ser singular en ese sentido.) Singular es 
aquí un adjetivo que expresa la existencia 
real de un solo universo en cualquier mo- 
mento que consideremos. Nuestro univer- 
so no es uno entre muchos. No hay otro; 
no existe un multiverso o una pluralidad 
de universos simultáneos, un recurso teó- 
rico del que se echa mano para obviar 
aporías de la física contemporánea. Y re- 
matan: las cosmologías que consideran 
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un multiverso se basan en un razona- 
miento falaz, un concepto metafísico inca- 
paz de contrastarse empíricamente [véase 
«¿Existe el multiverso?», por George Ellis; 
INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, octubre de 2011]. 

La realidad inclusiva del tiempo sig- 
nifica que no se trata de un concepto 
emergente. No deriva de la idea de espa- 
cio, aunque el espacio pueda emerger 
del tiempo. Ese carácter inclusivo y real del 
tiempo comporta que en la naturaleza no 
haya nada que dure para siempre. Todo 
cambia, hasta el propio cambio. Las leyes 
de la naturaleza dejan de ser atemporales 
y permanentes. El universo ha atravesado 
diversas fases. La cosmología se convierte 
en una disciplina histórica, a la manera 
de la biología o la geología. En su teoría 
general de la relatividad, Einstein susti- 
tuyó el espacio y el tiempo absolutos de 
la física newtoniana por una concepción 
del espaciotiempo que era relacional y 
dinámica. Pero no alteró, sino que reafir- 
mó la noción de un marco inmutable de 
las leyes de la naturaleza. Smolin, por el 
contrario, cohonesta la temporalidad de 
las leyes con la temporalidad o naturaleza 
histórica del universo y de cuanto contie- 
ne. Las leyes y el universo entero han de 
someterse a los efectos del tiempo. 

En lo concerniente al tercer concepto 
básico, el realismo selectivo de la mate- 
mática, los autores impugnan el platonis- 
mo matemático, doctrina que defiende la 
existencia real de las entidades matemá- 
ticas. No inventamos los formalismos 
matemáticos, solo los descubrimos. (El 
platonismo matemático se origina con 
Frege, con un precedente en Kant, y se 
desarrolla a través de Quine y otros como 
parte de la explicación del fundamento 
de la matemática.) Los objetos mentales 
tienen su propia realidad. En ese marco 


han de entenderse su oposición a la idea 
de que las leyes de la naturaleza tengan 
que escribirse en el lenguaje de la ma- 
temática. La matemática se ocupa de la 
naturaleza (considerada en sus aspectos 
más generales) y de ella misma. 

La existencia singular del universo, la 
realidad inclusiva del tiempo, que entraña 
la mutabilidad de las leyes de la naturale- 
za, y el realismo selectivo de la matemática 
tienen todas justificación por sí mismas. 
No obstante, se trata de algo más que de 
un trío de proposiciones con una vaga 
relación. Cuanto más profundamente las 
comprendemos y cuanto más apreciamos 
las razones de sustentarlas, más claramen- 
te admitiremos sus profundas interaccio- 
nes. Representan tres lados de la misma 
visión comprehensiva. Se prestan mutuo 
apoyo y se refinan entre sí. 

A la hora de buscar precedentes, en- 
cuentran inspiración en Leibniz y en 
Ernst Mach. Ambos presentarían un 
planteamiento racional de la naturaleza 
y la prioridad del llegar a ser sobre el ser. 
Una inspiración relativa, se encargan de 
subrayar. A la hora de buscar equipara- 
ciones con otros empeños teóricos, no se 
andan con rodeos. La búsqueda actual 
de una teoría del todo —de las fuerzas 
y campos fundamentales de la naturale- 
Zza— procede, afirman, con el supuesto de 
admitir regularidades y constituyentes 
elementales como algo permanente; por 
eso, sentencian, falla en lo que constituye 
el gran descubrimiento cosmológico: la 
historicidad del universo. 

La expresión «filosofía natural» cons- 
tituye la premisa básica de la obra. Así se 
llamaba la ciencia en tiempos de Galileo, 
Newton e incluso Darwin, para distinguir- 
la de la filosofía propiamente dicha. De 
hecho, el término científico lo introdujo 
William Whewell, mentor de Darwin, en 
1832. La filosofía natural no ha desapare- 
cido del todo. Vive bajo la indumentaria 
de libros de divulgación científica escritos 
por especialistas para las personas cultas 
no especialistas. Recurren a esos libros 
para especular sobre el significado de sus 
descubrimientos para nuestra compren- 
sión del universo y de nuestro lugar en 
el mismo. Tampoco rechazan su lectura 
por colegas. La filosofía natural toma la 
naturaleza como objeto de análisis, no 
la ciencia, y cuestiona la agenda y méto- 
dos establecidos en las ciencias particula- 
res. El libro de Unger y Smolin, si no lo es, 
se parece mucho a un ensayo de filosofía 
natural que no acaba de trenzarse. 

—Luis Alonso 
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E sta es la primera biografía intelectual 
completa de Leonhard Euler (1707- 
1783). Ronald Calinger enmarca sus lo- 
gros extraordinarios, que le sitúan entre 
los cuatro grandes de la matemática de to- 
dos los tiempos (junto con Arquímedes, 
Isaac Newton y Carl Friedrich Gauss), en 
la rutina de la vida diaria. Y, pese al ruego 
de Pierre-Simon Laplace («Leed a Euler, 
leed a Euler, es el maestro de todos»), no 
ha gozado de la atención de los historia- 
dores, ahuyentados quizá por una labor 
hercúlea, sin par. 
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Euler 


Luz de la Ilustración 


Meritorio es, sin embargo, el trabajo 
de recuperación y edición crítica de sus 
obras completas, que abarcan más de 80 
volúmenes. La serie 1, sobre matemática, 
consta de 29 volúmenes; la serie 2, sobre 
mecánica y astronomía, suma 31 volúme- 
nes; la serie 3 comprende 12 volúmenes 
sobre física y varia. La serie 4A contará 
con 8 volúmenes con versiones anotadas 
de su extensa correspondencia. A ello hay 
que agregar el proyecto Legado Euler, base 
de datos accesible en Internet donde se 
podrá consultar el catálogo de los manus- 
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critos restantes y una docena de cuader- 
nos que, en conjunto, alcanzan las 4000 
páginas. Escribió en latín o en francés la 
mayor parte de su obra, aunque para al- 
gunos textos empleó alemán o ruso. (La 
historiografía y los trabajos académicos 
editados por Asociación Matemática de 
América están en inglés.) 

Euler epitomiza la ciencia de la Ilus- 
tración. Fue una era de crecimiento, de 
centralización de los Estados, industria- 
lización, expansión en ultramar de los 
imperios, fortalecimiento de los ejércitos, 
aumento de la cultura y generalización de 
la enseñanza, pasión por la crítica y por 
el saber matemático y científico de la na- 
turaleza. Los historiadores prolongan ese 
período hasta el inicio de la Revolución 
francesa, en 1789. El siglo precedente había 
sido el de la revolución científica, en el 
que la matemática y la mecánica celeste 
habían sido las ciencias por excelencia. No 
parecía, a comienzos de la Ilustración, que 
cupiera esperar espectaculares progresos. 
René Descartes y Pierre de Fermat crea- 
ron, cada uno por su lado, la geometría 
analítica. El período culminó con la inven- 
ción del cálculo diferencial, con controver- 
sia incluida entre Newton y Leibniz. 

Terminada su formación en el Gymna- 
sium, en 1720, Euler entró en la facultad 
de filosofía de la Universidad de Basilea, 
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paso obligado para cursar la especialidad 
en un grado superior. Durante los dos pri- 
meros años estuvo en la clase de Johann 
Bernoulli para principiantes en geometría 
y en aritmética teórica y práctica. En el 
otoño de 1723 aprobó el examen de magis- 
ter artium con una conferencia pública en 
latín donde comparaba la filosofía natural 
de Descartes con la de Newton. 

En 1726, Euler terminó una disertación 
sobre la propagación del sonido, De sono. 
En 1727 aceptó la invitación de trasladarse 
a San Petersburgo. Ganó reputación al so- 
lucionar el problema de Basilea: cuál era 
la suma de la serie infinita 1 + 1/4 + 1/9 + 
1/16 + ..., que se había resistido a los ma- 
temáticos a lo largo de casi un siglo. Euler 
demostró que la solución era 1/6. Aplicó 
sistemáticamente el cálculo a la mecánica 
racional desde 1736, con Mechanica sive 
motus scientia analytice exposita («Mecá- 
nica, o ciencia del movimiento, expuesta 
de forma analítica»). Antes de William 
Rowan Hamilton, fue Euler quien formuló 
la mayoría de las ecuaciones diferenciales 
en mecánica. Apoyándose en el trabajo de 
Alexis Claude Clairaut, demostró en astro- 
nomía que la ley del inverso del cuadra- 
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ladvenimiento de la técnica del ADN 

recombinante en los años setenta 
marca el hito inicial de la historia de la 
biotecnología y de la comercialización de 
la investigación académica. Una técnica y 
una comercialización que tuvieron su cen- 
tro de arranque en la comunidad cientí- 
fica del área de la bahía de San Francis- 
co. El patronazgo de la investigación, las 
fuerzas del mercado y los progresos lega- 
les desde finales de los años sesenta hasta 
comienzos de los ochenta influyeron en la 
evolución de la técnica y reconfiguraron 
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do de Newton sobre la gravitación daba 
cuenta, por sí misma, de todo movimiento 
lunar. Pero se encontró solo en la creación 
de un lenguaje matemático que se con- 
vertiría en canónico a lo largo de los dos 
siglos siguientes. 

Invitado en 1741 a Berlín por Federi- 
co II, publicó su Introductio in analysin 
infinitorum, pergeñó una mecánica del 
continuo y propulsó una teoría ondulato- 
ria de la luz. Partiendo de los Principia de 
Newton, Euler echó los fundamentos de 
la mecánica clásica, propuso unos proce- 
dimientos novedosos para la solución de 
problemas y aplicó el cálculo diferencial. 
Pero nunca se sintió a gusto en el ambiente 
de la corte. De vuelta, casi ciego ya, a San 
Petersburgo en 1776, creó un cálculo analí- 
tico de variaciones, desarrolló la teoría lu- 
nar más precisa de su tiempo, que apoyaba 
la dinámica de Newton, y publicó Cartas a 
una princesa alemana. Había perdido la 
visión del ojo derecho 28 años atrás. Aho- 
ra, rondando los sesenta, declaraba que la 
pérdida de visión significaba para él una 
fuente menos de distracción. En los 17 años 
restantes de su vida, o póstumamente, se 
publicaron más de la mitad de sus escritos. 


THE RECOMBINANT UNIVERSITY 
GENETIC ENGINEERING AND THE EMERGENCE 
OF STANFORD BIOTECHNOLOGY 


Doogab Yi 
The University of Chicago Press, 2015 


ADN recombinante 


Emergencia de la biotecnología 


las coordenadas morales y científicas de la 
investigación en biomedicina. ¿Qué acon- 
teció en esos años? 

Cuando se habla del ADN recombi- 
nante y de la ingeniería genética, se alude, 
por lo común, a la técnica de clonación de 
Stanley Cohen, del departamento de gené- 
tica de la Universidad Stanford, y Herbert 
Boyer, de la Universidad de San Francisco, 
y su patente de comercialización. Sin em- 
bargo, los procedimientos experimenta- 
les fueron iniciados en el departamento 
de bioquímica de Stanford. En un entorno 


La suya fue una historia de descubri- 
mientos incesantes y de contribuciones 
a todas las ramas del saber puro y apli- 
cado, especialmente en cálculo, teoría de 
números, óptica, mecánica celeste, mecá- 
nica racional y mecánica de fluidos, sin 
olvidar sus incursiones en construcción 
naval, balística, cartografía, cronología y 
teoría de la música. Solo en cálculo aportó 
cientos de descubrimientos y pruebas, así 
como numerosísimos cómputos para sim- 
plificar y esclarecer las técnicas de cálcu- 
lo diferencial, series infinitas y cálculo 
integral. 

En España debemos a Alberto Dou 
un espléndido trabajo sobre el Método de 
máximos y mínimos, una de las joyas de 
la literatura matemática del siglo xvI1 y 
de todos los tiempos. En él se anticipa 
el cálculo de variaciones, una poderosa 
herramienta en física matemática. El mé- 
todo de Euler es hoy en día familiar a 
todo físico para obtener las ecuaciones de 
evolución de un sistema a partir del prin- 
cipio de mínima acción. Tanto ese método 
como ese principio se encuentran en esa 
obra en su momento naciente. 

—Luis Alonso 


de intensa competitividad, la Universidad 
Harvard abrió las puertas a James Watson 
en 1956. Hacia finales de los cincuenta, el 
Instituto de Tecnología de Massachusetts 
hizo lo propio con Salvador E. Luria. En 
el Instituto de Tecnología de California, 
la biología molecular estaba liderada por 
Max Delbrúck. En 1957, Arthur Kornberg 
aceptó la creación y dirección del de- 
partamento de bioquímica de Stanford. 
Para levantarlo se llevó consigo a Robert 
Lehman, Paul Berg, Melvin Cohn, A. Dale 
Kaiser, David Hogness y Robert Baldwin. 
El núcleo del grupo de investigación de 
Kornberg sobresalió en el metabolismo 
químico de los coenzimas y ácidos nuclei- 
cos. Despuntaron en aspectos moleculares 
clave del gen (replicación del ADN y sín- 
tesis de proteínas). 

Kornberg, que recibió el premio Nobel 
en 1959 por su investigación sobre la sín- 
tesis de ADN, había trabajado con Severo 
Ochoa en la Universidad de Nueva York y 
con Carl y Gerty Cori en la de Washington. 
Se entregó al estudio de las enzimas, que 
consideraba la fuerza motriz de la biolo- 
gía. Se empeñó en la búsqueda de una 
enzima que sintetizara la cadena polinu- 
cleotídica de ADN. En 1957, su artículo 
sobre la síntesis de ADN a partir de sus 
precursores por la ADN polimerasa fue 


rechazado por The Journal of Biological 
Chemistry. En la primavera del año si- 
guiente, un nuevo editor reparó en ese 
trabajo y lo publicó. En la enzimología de 
la replicación del ADN seguiría trabajan- 
do los siguientes treinta años. 

En la distribución del trabajo, Korn- 
berg y Lehman se ocuparon de la síntesis 
bioquímica y replicación del ADN median- 
te la polimerasa; a Berg, Hogness y Kaiser 
les correspondió la regulación genética de 
células bacterianas y virus para sondear 
la función genética y bioquímica del ADN. 
Y, no menos importante, el departamento 
estableció su propio código moral acadé- 
mico, con particular atención a la produc- 
ción, intercambio y propiedad del cono- 
cimiento y materiales de investigación. 
Había trasiego constante de resultados, 
de becarios y doctorandos, de métodos 
y herramientas (centrífugas o microsco- 
pio electrónico). Quienes trabajaban, por 
ejemplo, en regulación génica bacteriana, 
el grupo de Kaiser, recibían enzimas críti- 
cas para manipular e investigar la activi- 
dad biológica del ADN, de los laboratorios 
de Kornberg y Lehman, y acceder a sus 
técnicas enzimáticas. Ese sistema com- 
partido les permitía alcanzar economías 
de escala. Además, facilitaba el diálogo y 
el debate sobre observaciones y datos de 


interés. El secreto y la apropiación exclu- 
yente se consideraban inmorales. 

A finales de los sesenta, Berg y Hogness 
exploraron nuevas direcciones en la bio- 
logía de los organismos superiores. Berg 
adoptó el sistema experimental de virus 
tumorales animales para explorar la ex- 
presión y regulación génica en células de 
mamífero; ello propició el advenimiento 
de la técnica del ADN recombinante como 
herramienta de trabajo para la cartografía 
génica. La posibilidad de crear, median- 
te ese método, organismos transgénicos 
significó el comienzo de un cambio epis- 
temológico en la investigación biomédi- 
ca. En el otoño de 1970, el laboratorio de 
Berg se encontraba en la avanzadilla de 
la técnica del ADN recombinante. David 
Jackson y Robert Symons lograban allí, un 
año más tarde, la síntesis in vitro de mo- 
léculas de ADN recombinante mediante 
combinación de dos genes foráneos. 

En ese clima de efervescencia de nue- 
vas ideas se iban acometiendo hibrida- 
ciones experimentales que ahondaban 
en la transformación bacteriana y en la 
clonación génica. Contemporáneamente, 
Stanley Cohen y Herbert Boyer demos- 
traban experimentalmente la clonación 
molecular del ADN recombinante a través 
de una serie de experimentos, en alguno 


de los cuales intervino John Morrow, del 
laboratorio de Berg. La relación de Cohen 
con los bioquímicos llegaba hasta el uso 
compartido de sus instrumentos, una in- 
teracción crítica para convertir a los plás- 
midos en herramientas de trabajo. 

En su empeño por introducir un plás- 
mido circular en bacterias, Cohen acudía 
a menudo a Peter Lobban. En un princi- 
pio, solo los bioquímicos de Stanford po- 
seían los recursos técnicos y enzimáticos 
para sintetizar moléculas de ADN recom- 
binante. Por eso, la solicitud de patente 
sobre el ADN recombinante por Cohen 
y Boyer, aquí expuesta con minucioso 
detalle, desató una controversia durísi- 
ma sobre la prioridad y propiedad de los 
avances científicos en asuntos biológicos, 
controversia que todavía persiste. El im- 
perativo ético sería uno de los sellos dis- 
tintivos del departamento de bioquímica. 
En julio de 1974 firmaron, con otros, una 
carta en la que solicitaban una moratoria 
en la investigación sobre ADN recombi- 
nante para conjurar el miedo de la socie- 
dad a la creación de plagas, la alteración 
de la evolución humana o la degradación 
del entorno [véase «Debate sobre el ADN 
recombinante», por Clifford Grobstein; In- 
VESTIGACIÓN Y CIENCIA, septiembre de 1977]. 

—Luis Alonso 
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Alunizaje suave 


«A unos mil kilóme- 
tros del lugar don- 
de la nave espacial 
rusa Luna 6 hizo su 
primer alunizaje controlado en febrero, 
el vehículo estadounidense Surveyor I 
tomó tierra en el mar de las Tormentas y 
empezó a enviar miles de imágenes. Es- 
tas muestran un área con el aspecto de 
un “campo recién volteado” con piedras 
y guijarros que asoman sobre una fina 
capa de polvo. Los cojines de aterrizaje 
de la nave imprimieron unas huellas de 
dos o tres centímetros de hondo y pro- 
yectaron unos minúsculos “rayos” pare- 
cidos a los que podría haber producido 
un pequeño meteorito. Todas las prue- 
bas indican que la superficie puede so- 
portar sin dificultades el peso tanto de 
astronautas como de naves espaciales.» 


Economía alimentaria 

«La pequeña granja avícola no puede 
competir con la eficiencia del moderno 
rancho mecanizado. Hoy la avicultura re- 
quiere grandes inversiones, una gran es- 
pecialización técnica, perspicacia empre- 
sarial y menos mano de obra. El papel 

de la carne de ave en la dieta estadouni- 
dense representa un cambio no menos 
acusado que el de la posición de la indus- 
tria avícola dentro de la agricultura. El 
pavo o el pollo fueron en tiempos unos 
bocados especialmente reservados para 
domingos y festivos; hoy son alimentos 
básicos cotidianos. La carne de ave com- 
pite ahora en precio con la carne roja y el 
pescado y se ofrece bajo novedosas y ape- 
tecibles formas. La tradicional y noble 
gallina, que solía necesitar varias horas 
de cocción para hacerse comestible, ha 
sido relegada a las latas de comida cani- 
na y sustituida en el mercado por el ave 
frita o asada y el pollo precocinado.» 


EEN Julio 1916 


| Elamarre 
| de los zepelines 
«Para sujetar un ze- 
pelín de gran tamaño 
durante la entrada a 
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su hangar, inamovible frente a un vien- 
to cuya velocidad excede tan largamente 
a la de las corrientes marinas, se requie- 
ren casi tantos hombres como los nece- 
sarios para sujetar un vapor contra la 
marea. Como ya no hay galeotes dispo- 
nibles y hoy es tanto el precio del traba- 
jo manual, se necesita un procedimiento 
de amarre de los zepelines más acorde 
con el espíritu de la época actual. Ello se 
consigue con un tendido de raíles a cada 
lado que se adentran en el hangar, con 
unas abrazaderas con ruedas que se des- 
lizan por ellos suavemente y que se ama- 
rran a los costados de la nave mediante 
cabos (véase la ilustración).» 


Lubricando el tiempo 

«En estos nuestros apresurados tiem- 
pos, en que hasta los segundos cuentan 
en el mundo de los negocios, puede que 
suene paradójico decir que debemos 
nuestra puntualidad y ahorro de tiem- 
po a la juguetona marsopa. Pero así es 
ciertamente, pues los relojes, cualquiera 
que sea su clase, e incluso los más dig- 
nos cronómetros, no funcionarían re- 
gularmente un mes tras otro si no fuera 
por el lubricante obtenido de la quijada 
del animal. Se trata de un aceite con la 
singular propiedad de conservar la flui- 


1916: EL ZEPELÍN, grande y frágil, a salvo 
de las inclemencias bajo su cavernoso hangar. 


dez en todas las estaciones. Un aceite de 
reloj no debe oxidarse, ni evaporarse, ni 
enranciarse. Tan rigurosas condiciones 
solo las cumple en su totalidad el aceite 
de quijada de marsopa, y no es de extra- 
ñar que ya refinado se venda al por ma- 
yor en torno a los 7 dólares el litro.» 


Julio 1866 


> Pensando en el 
helicóptero 


= a 


«Recientemente, el 
-- señor H. F. Wenham 
leyó ante la Sociedad 
Aeronáutica de Gran 
Bretaña una ponencia titulada “Algunas 
observaciones acerca de la locomoción 
aérea y las leyes por las cuales se sus- 
tentan los cuerpos pesados propulsados 
a través del aire”. Se citan en la ponen- 
cia varios experimentos, los cuales mues- 
tran que hacen falta entre 6,6 y 8,8 caba- 
llos de potencia por cada 100 kilogramos 
que se eleven en la atmósfera mediante 
una hélice que rote con su eje vertical, y 
el autor concluye de estos experimentos 
que toda máquina construida según ese 
principio, para elevar o trans- 
portar cuerpos pesados, está 
condenada al fracaso, pues 
no disponemos de una fuen- 
te motriz continua suficiente- 
mente ligera ni siquiera para 
sustentar su propio peso.» 


Los rigores de julio 
«Es probable, si no cierto, que 
nunca en la historia de este 
país se dio un verano de calor 
tan riguroso como este que 
hemos padecido. En la clase 
de geografía de la escuela se 
nos decía que el clima de las 
zonas templadas se compone 
de “extremos de calor y frío”. 
Ello es literalmente verdad. 
No es exagerado afirmar que 
aquí [en Nueva York] las tem- 
peraturas de los termómetros 
durante la primera quincena 
de julio se parecen mucho a 
las del ecuador. La vida se ha 
reducido al simple esfuerzo de 
atenerse al habitual consejo 
de “no se acalore”.» 
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Vietnam insiste en que aún hay niños afectados por 
el tristemente célebre defoliante empleado hace décadas 
por Estados Unidos. Las pruebas al respecto son controvertidas. 


EVOLUCIÓN 
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Por Stephen Brusatte y Zhe-Xi Luo 
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